

सम्पादक
वोप्रसाद चट्टोपाध्याय
अनुवादक
हंसकुमार तिवारी

दर्पण

क्रम

साय की सोज में	
प्रकृति का में आई	
मग्नराक्षि और मग्नगुप्ति	
जाहू-विश्वास से धर्मविश्वास	
पृथिवी को भीतना क्या है	
विज्ञान में विश्वास	
विज्ञान के खिलाफ़ दकावट	
धोरु-दर्शन	

सत्य की खोज में

इस पुस्तक में हम ठीक क्या कहना चाहते हैं ? कहना यह चाहते हैं कि आदिम युग से लेकर आज तक मनुष्य ने दुनिया को किस तरह से समझने की कोशिश की है और किस तरह अपने-आपको, मनुष्य को जानना चाहा है ।

हमारे दिमाग में भयाल बहुत तरह के हैं । कोई पुराने जमाने का है तो कोई नए जमाने का । ये भयाल आए कहाँ से ? इन भयालों में ठीक कौन है, गलत कौन ?

हम समय-समय पर तरह-तरह की बातों का विश्वास करते हैं । हमारे लिए यह जानना जरूरी है कि उनमें से कौन-सा विश्वास सही है, कौन-सा गलत । लेकिन यह समझें किता तरह कि सही कौन-सा है, गलत कौन-सा है ?

संसार में बहुतेरे ज्ञानी महापुरुषों का जन्म हुआ है । उन्होंने जानने की बहुत-बहुत बातें बताई हैं । उन बातों को



जानना जरूरी है। समझना जरूरी है।

इस पुस्तक में इतनी जगह तो बाँटे अलग-अलग बताई जा सकें। उन्हीं की चर्चा करेंगे, जिन्होंने सत्य में मनुष्यों को बड़ी देन दी है।

इसके अलावा हम भिन्न-भिन्न के व्यवहार की भी चर्चा करेंगे। पीछे ऐसे विश्वास छिपे हैं, जो आलेकिन उनका हमारे जीवन पर उबने विश्वास गलत हैं तो हम गइसलिए व्यवहार की ओट से उन विपड़ेगा—विचार करके यह देना गलत।

म सूरजमुखी फूल हैं

चलिए, जरा आस्ट्रेलिया की सैर कर आएं ।

उस देश के कोने-कसरे में आज भी बहुत-से आदिवासियों : दल घसते हैं, जो असभ्य दशा में पड़े हुए हैं। वे क्या सोचते-बचारेते हैं, यह सुनकर आप दंग रह जाएंगे ।

किसी दल के एक आदमी से पूछिए—क्यों भैया, तुम जीत हो ?

तो शायद वह आव-ताव देखे बिना कह बैठेगा—हम कंगरू हैं ।

आप आँखों देस रहे हैं कि वह अच्छा-खासा एक आदमी ! और कहता है कि हम कंगरू हैं ! आप जरूर सोचेंगे, हो न हो इसका दिमाग साराब है । सो आपने किसी दूसरे से कहीं पूछा—क्यों भई, आप ?

तो वह भी वही बहेगा—मैं कंगरू हूँ । सुनकर आप हैरान होंगे ।

लेकिन आपको हैरान होते देख वे भी कम हैरान न होंगे । सोचेंगे, इतनी छोटी-सी बात भी समझ में नहीं आती ? असल में हमारे दल के सब का जन्म तो कंगरू से ही हुआ है । इसी-लिए हमें कंगरू मारने की मुमानियत है, कंगरू खाने की मुमानियत है । आपस में ब्याह-सादी भी बन्द । यानी अपने ही दल में एक-दूसरे की सादी नहीं हो सकती ।

आपने स्वाब में भी यह नहीं सोचा होगा कि मनुष्य भी ऐसी अजीब बात सोच सकता है, वह सकता है । आप सोचेंगे, यह सारा-का-सारा दल ही शानद पागल है । सो आप किसी

दूगरे गिरोह के पास जाएँगे ।

पूछेंगे—तुम लोग कौन हो ?

वे शायद यह कहें, अरे, हमें नहीं जानते आप ? हम सूरजमुखी फूल हैं ।

सूरजमुखी फूल ? इसका क्या मतलब ?

वे कह उठेंगे—इतना भी नहीं समझते आप ? सूरजमुखी फूल से ही हमारा जन्म हुआ है । इसलिए हमें सूरजमुखी फूल खाने की मुमानियत है, सूरजमुखी फूल से ब्याह की मनाही है ।

आप सोचेंगे—बात तो ये भी वही कहते हैं ! फर्क इतना ही है कि ये जीव-जन्तु के बदले पेड़-पौधे पर आए ।

तो आपने पूछा, लेकिन तुम्हें क्या कंगरू खाने की मुमानियत है ?

वे बोल पड़ेंगे—वाह, हमें क्यों मुमानियत होगी भला ! हम कंगरू थोड़े ही हैं कि हमें कंगरू खाने की मुमानियत होगी ।

इतना देखने-सुनने के बाद आपको थोड़ा-बहुत अन्दाज होगा कि वे क्या सोचते-विचारते हैं । एक-एक दल ने किसी जीव-जन्तु या पेड़-पौधे के नाम से अपना नाम रखा है । उनका खयाल है, हम सब लोग इसी जन्तु या पेड़ की सन्तान हैं । और इसी विश्वास पर उनका कुछ निषेध या मनाही है । जैसे, खाने की मनाही, शादी-ब्याह की मनाही । खास तौर से इन्हीं दो बातों की मनाही ।

हमारा गोत्र काश्यप है

और उसके बाद आप आस्ट्रेलिया से लौट आए भारत ।

कलकत्ते की सड़क पर हो गई किसी सज्जन से भेट । आपने उनसे उनका गोत्र पूछा ।

वे बोले—हम चटर्जी है—काश्यप गोत्र । काश्यप नहीं समझते ? काश्यप के मानी है, कच्छप—कछुआ । इसीलिए कछुआ खाना हमें मना है, काश्यप गोत्र की किसी लड़की से मैं ब्याह नहीं कर सकता ।

उनकी बातें सुनकर आपको एकाएक आस्ट्रेलिया की बातें याद हो आएँगी । नहीं क्या ?

फिर कहीं आप जा पहुँचे मेदिनीपुर । वहाँ आपको भजीबोगरीब उपाधियाँ मिलीं—कोई बाघ हैं, तो कोई हाथी, और कोई तो हैं स्यार महोदय । जीव-जन्तु और पेड़-पौधों पर हि मनुष्यों ने अपना नाम रखा है—उच्चार लिया है—अब यह बात आपकी निगाह से बाहर नहीं ।

और वहाँ से कहीं आप जा निकले सन्ताल परगना । तो एंग्रेज कि पशु-पक्षी और जीव-जन्तु पर नाम रखने की व्यवस्था और साफ समझ में आती जा रही है । सन्तालों के किसी दल का नाम एगों है, तो किसी दल का मुर्मू । एगों के मानी है हा और मुर्मू माने नील गाय । किसी दल का नाम है हेरमन, उसी का मारुड़ी । हेरमन का मतलब है सुपारी और मारुड़ी ने जंगली घास ।

वहाँ से भी चल दिए आप, बहुत दूर—मैसूर । वहाँ से सुना किसीका नाम है आड़ू, किसीका आने । आड़ू माने हैं वकरी और आने का माने हैं हाथी । वहाँ किसी-नाम है अरसू, किसीका अट्टी । अरसू माने वरगद । अट्टी

वाले लोगों के पिछले इतिहास की खोज करने का यही उपाय है कि पीछे पड़े रह जाने वालों की जानकारी हासिल की जाए।

एक बात और भी है। असभ्य अवस्था को पारकर सभ्य हो उठने के बाद भी बहुत दिनों तक मनुष्य असभ्य अतीत की आदतों को पूरी तरह छोड़ नहीं सका। सभ्य मनुष्यों की धारणाओं और विश्वासों में आदिम युग के तरह-तरह के विश्वास टिके रह गए हैं। इसीलिए खासतौर से सभ्यता की शुद्धता की बातों को ठीक-ठीक जानने के लिए असभ्य अवस्था का हाल जानना जरूरी है।

बाज पंछी से देखता

पुराने मिस्र की ही मिसाल ले।

पुराने जमाने के देवी-देवताओं की शकल-मूरत देखिए, ऐसा लगेगा कि हम कोई अजीब चिड़ियाखाना देख रहे हैं। किसी देवता की शकल हुबहू साँप जैसी है या पशु-पंछी-जैसी। कोई आधा जानवर आधा आदमी जैसा है।

तो एक बार हम मिस्र ही घूम आएँ। अपनी आँखों देस लें, उन देवी-देवताओं के चेहरे।

चार हजार साल पहले की कोई कब्र है या मन्दिर है। वहाँ किसी तसवीर में आपने देखा एक हरिन-जैसा जानवर है और उसकी पीठ पर सवार है एक बाज। आपके मुँह से निकल पड़ा—वाह, क्या मजा है बाज को—हरिन पर चढ़कर सैर को निकल पड़ा है।

मगर आप कहीं चार हजार साल पहले के मिस्र के बालक

माने गूलर ।

इस तरह अगर आप भारत के इस छोर से उम छोर तक घूम आएँ, तो देखेंगे कि अपने यहाँ भी पशु-पक्षी और पेड़-पौधों पर नाम रखने का हिसाब कुछ कम नहीं । साथ ही यहाँ भी पाएँगे कि नाम के साथ-साथ वे मुमानियत भी हैं—खाँ की मनाही, व्याह की मनाही ।

एक बात और भी गौर करने की है । हमारे यहाँ के सभी लोग समान सभ्य तो नहीं हैं । यहाँ-वहाँ बहुतेरे आदिवासी हैं वे अभी बहुत पीछे पड़े हुए हैं । उन्हीं में इस तरह के विश्वास ज्यादा साफ दीख पड़ते हैं । मगर आपके-हमारे मन से भी ऐसे विश्वास एकबारगी घुल नहीं गए हैं । जैसे हमारे गोत्र । यानी यह कहें कि आदिवासियों के विश्वास के टूटे-फूटे चिह्न आज भी हम लोगों में मौजूद हैं ।

टोटेम और टाटू

चिह्न जब यहीं मौजूद हैं, तो इतनी दूर आस्ट्रेलिया जाने की जरूरत क्या ? जरूरत है । वहीं के असभ्य आदिवासियों में इस तरह की धारणाओं का आदि और बनावट बिहीन रूप ज्यादा मिलता है । इसलिए हमारे यहाँ जो बातें घुंघली-सी हो आई हैं, उन्हें साफ-साफ समझने के लिए एक बार वहाँ का चक्कर काट आना अच्छा है । उनमें से धारणाएँ अब भी उसी रूप में टिकी हुई हैं ।

अब जो मसला सामने है, वह है नामकरण का । आस्ट्रेलिया के आदिवासियों से ही पूछताछ करें ।

वही ओजिवोवा नाम की एक जाति के लोग हैं। उनकी भाषा में यह टोटम कहा जाता है।

टोटम के क्या मानी ? मनुष्य के किसी विरोह ने जिस जन्तु या पेड़ से सम्बन्धित अपने को माना है, वही जन्तु या वही पेड़ उस दल का टोटम है। शायद टोटम से ही दल के सभी लोगों का जन्म हुआ है।

जैसे, हम सूरजमुखी फूल हैं। यानी सूरजमुखी फूल से ही हमारे दल की पैदाइश हुई है।

हम काश्यप गोत्र के हैं। यानी ? यानी कभी हम भी— हम भी अर्थात् हमारे पुरस्के—वैसी ही आदिम और असभ्य अवस्था में थे और तब कछुआ ही हमारे दल का टोटम था।

इस टोटम-विश्वास के साथ निषेध का कुछ-कुछ सम्बन्ध है। जो आपके दल का टोटम है, उसे खाने की आपको मनाही है। उसी टोटम वालों के यही आपके विरोह के लोगों का शादी-व्याह नहीं हो सकता। आखिर क्यों ? इस क्यों का प्रश्न ही कोई नहीं उठा सकता। मनाही है, बस, इतना ही। इनके सिवा कुछ नहीं।

ओजिवोवा लोगों में ऐसी धारणाओं का नाम है टाबू। तो इस तरह उनसे हमें जानने को दो नाम मिले—टोटम और टाबू।

हम सत्य की खोज करने वाले मनुष्य की चर्चा करने बैठे हैं। चर्चा करने बैठे हैं उस कहानी की कि युग-युग से मनुष्य ने क्या-क्या सोचा-विचार है, दुनिया को किस तरह पहचानने की कोशिश की है। इस चर्चा के लिए तो हमें ज्ञानियों की

गणों से ही आरम्भ करना चाहिए । आदिम और असभ्य लोगों के दिमाग में क्या-क्या सुराफात थे, यह जानकर हमें क्या लाभ होगा ?

इसका लाभ है । आदिम मनुष्यों के विश्वास कंते-कंसे हैं, इन्हें अगर हम ठीक-ठीक समझ न लें, तो सत्य की गोज करने वाले मनुष्य की कहानी का अन्दाज़ करना भी मुश्किल है ।

माना कि आज के आदिमी बहुत सभ्य हो गए हैं । आज लोग बहुत-सी बातें जान गए हैं, बहुत अच्छी तरह से सोचना सीख गए हैं—यह भी माना । मगर इतना कुछ तो रातों-रात नहीं हो गया । युग-युग से कोशिश करते-करते कहीं आज इतना उन्नत हो सका है । आज बेसक वह पंडित और डाक्टर बन सका है, मगर एक समय था कि वह नन्हा नादान । वह आदिम और असभ्य अवस्था मनुष्य का बचपन ही ।

बहुत-बहुत पहले हमारे पुरखे किस तरह जीते थे, सोचते थे, क्या विश्वास रखते थे—इन बातों को जानने । एक तरकीब यह है कि उन असभ्य और आदिम लोगों में न बार घूम लिया जाए, जो आज भी टिके हुए हैं । उन्हें पता जाए कि वे किस तरह जी रहे हैं, क्या सोच रहे हैं, कंते-कंसे विश्वास रखते हैं ।

घोड़े में घों कहेँ, संसार के सभी लोग एक साथ समान नत नहीं हुए हैं । कोई-कोई तो बहुत आगे निकल गए हैं, ई-कोई आज भी बहुत पीछे रह गए हैं । इन आगे बढ़ जाने

जानने की बातें : दर्शन

लोगों के पिछले इतिहास की खोज करने का यही उपाय
 निश्चिपड़े रह जाने वालों की जानकारी हासिल की जाए।
 बात और भी है। असम्य अवस्था को पारकर सम्य
 के बाद भी बहुत दिनों तक मनुष्य असम्य अतीत की
 को पूरी तरह छोड़ नहीं सका। सम्य मनुष्यों की
 ाँ और विश्वासों में आदिम युग के तरह-तरह के
 टिके रह गए हैं। इसीलिए खासतौर से सभ्यता की
 की बातों को ठीक-ठीक जानने के लिए असम्य अवस्था
 जानना जरूरी है।

१ से देवता

ने मिस्र की ही मिसाल लें।

ने जमाने के देवी-देवताओं की शकल-सूरत देखिए,
 गा कि हम कोई अजीब चिड़ियाखाना देख रहे हैं।
 ता की शकल हुबहू साँप जैसी है या पशु-पंछी-जैसी।
 १ जानवर आधा आदमी जैसा है।

एक बार हम मिस्र ही घूम आएँ। अपनी आँखों देख
 वी-देवताओं के चेहरे।

हजार साल पहले की कोई कब है या मन्दिर है।
 तसवीर में आपने देखा एक हरिन-जैसा जानवर है
 १ पीठ पर सवार है एक बाज। आपके मुँह से निकल
 ; क्या मजा है बाज को—हरिन पर चढ़कर सैर
 पड़ा है।

आप कहीं चार हजार साल पहले के मिस्र के बालक

होते और मैं होता कहीं थापका कोई गुरुजन, तो हम आपस में क्या कहते-कहाते ?

मैं कहता, मुन्ने इन्हें दंडवत करो, ये होरस देवता हैं। इनकी तेजी देख रहे हो ? हरिन-जैसे देखने में जो हैं, वे देवता को इन्होंने जीत लिया है, वश में कर लिया है, अपन वाहन बना लिया है।

मतलब यह कि वह बाज कोई चिड़िया नहीं, देवता की मूर्ति है। और आप झुककर उन्हें प्रणाम करते, मैं भी करता।

कहीं दूसरी जगह आपकी नजर पड़ती तीन अजीबोगरीब जानवरों पर। पांत बांधकर चले जा रहे हैं। उनकी शकल कुछ ऐसी कि हँसते-हँसते आपका बुरा हाल हो जाता। मगर आप चार हजार साल पहले के मिस्र के कोई होते ? तो आप धूल में लम्बे पड़कर उन्हें प्रणाम करते। कहते, देवता, मुझ पर दया करो।

इससे यह समझिए कि संसार की पहली सभ्यता जहाँ पनपी, वहाँ के लोगों के सयाल में देवताओं की शकल कैसी अजीबोगरीब थी !

इस पर से यह सवाल उठता है कि तब के लोगों ने देवी-देवता के लिए ऐसे अजीब-अजीब चेहरों की कल्पना आखिर क्यों की ? यह जानने के लिए सोच देखना होगा कि पुराने जमाने में सभ्यता ठीक-ठीक कैसे पनपी।

उस समय तक संसार में कहीं भी मनुष्य सभ्य नहीं हुए थे। जीविका जुटाने के लिए असभ्य लोगों की जमात भारी चलती थी।

इधर नील नदी के दोनों किनारों में दूर तक उपजाऊ

जानने की बातें : २४३

जमीन फैली थी। गजब की उपजाऊ, न भी कुछ करो तो सोने की फसल लगे। ऐसी जमीन। असम्भ्य लोगों की भटकने वाली जमातों को तमाम से उस जमीन की खबर मिलने लगी। वे जहाँ-तहाँ से आकर नील नदी के किनारे अट्टा गाड़ने लगे। वे आदिम और असम्भ्य दशा में थे—सो हर तरह के टोटेम-दल के लोग थे—एक-एक गिरोह के लोगों ने अपने को एक-एक जीव-जन्तु से जोड़ रखा था। लिहाजा अलग-अलग जमात का परिचय अलग-अलग जीव से मिलता।

यहाँ धाज का घोंसला है, तो वहाँ स्यार की माँद और वहाँ गाय-गोरू का अट्टा। इसके मानी यह कि यहाँ ऐसे गिरोह के लोगों ने डेरा डाला, जिनके दल का टोटेम बाज्र था, वहाँ उन लोगों ने अट्टा गाड़ा, जिनका टोटेम स्यार था और वहाँ उस जमात के लोग बसे, जिनका टोटेम रहा गोरू।

अगर यह बात तसवीर बनाकर बतानी पड़े तो ? तो यह बनाना पड़ेगा कि नील नदी के दोनों तट पर तरह-तरह के जानवरों ने अट्टा जमाना शुरू किया।

ये जानवर आरम्भ में ही लेकिन देवता नहीं बन बैठे। पहले ये बने दल या गिरोह के टोटेम। टोटेम और देवता—दोनों में बहुत फर्क है। देवता के चरणों में लोग सिर नवाते, मन्नत मानते कि उनकी दया से मनोकामना पूरी होगी। लेकिन जिस जमात का टोटेम हुआ सूरजमुखी फूल, उस दल के सब लोग यही कहते कि हम सूरजमुखी फूल हैं। गरज कि उनके सवाल में टोटेम और आदमी एकबारगी एक हैं। इसलिए ऐसा कहे तो कोई मतलब ही नहीं निकले कि लोग टोटेम के

... मुकात ह, टाटम की मन्नत मानते हैं ।

असल में टोटेम-दल में हर आदमी बराबर था । राजा-प्रजा का कोई भेद नहीं, अमीर-गरीब का कोई फर्क नहीं था । सो उम गमम तक सिर नवाने की महिमा ही उन्हें मालूम न थी । बड़ों के पास गरीब हाथ फैलाए तो भीख मिल सकती है । मगर जब बड़े-छोटे का कोई भेद ही नहीं रहा हो, तब ? तब आदमी के दिमाग में भीम माँगने की बात ही नहीं उठ सकती । राजा के पैरों कोई पड़ जाए, तो उनके जी में दया उपज सकती है । मगर तब जबकि राजा-प्रजा का भेद ही नहीं पैदा हुआ हो ? तब पैरों पड़कर करग्रा बटोरने का सवाल ही नहीं आता ।

इसीलिए आदिम युग के लोगों के मन का विश्वास एक-शरणी जुदा दग का था । ठीक वैसा था वह विश्वास, सो बाद में धरएँगे । अभी तो देवताओं के जन्म की बात चल रही थी । जब आदिम टोटेम-दल टूटकर अमीर-गरीब का भेद पैदा होने लगा, पैदा होने लगा राजा-प्रजा का भेद तभी केवल मनुष्य-मन में पूरा-गाठ, माया नवाना और मन्नत मानना-जैगा पशुपत पैदा होना मुमकिन था ।

प्राचीन दिग के इतिहास में यह बात स्पष्ट है । वहीं के इतिहास में इस बात का जना चलता है कि कैसे आदिम टोटेम-दल और राजा-प्रजा का भेद प्रकट हुआ । उगी गमम देव के बने देवता का कैसे जन्म हुआ ।

दिग दिग के सबसे बड़ ओ एच्छव राजा हुए, उनका जन्म । उनके एच्छव राजा दन बेटे का वर्णन उम

काव्य की बातें ॥ ४२१

समय की भाषा में कैसा होगा ? हिन्दी में उसका तर्जुमा करें तो वह होगा—सारे जानवरों को बाज निगल बैठा ! यो लगता है; यह वर्णन कैसा तो है। मगर चूँकि आपने टोटेम के रहस्य को जान लिया है, इसलिए आपको यह अनहोना नहीं लगेगा।

मान लीजिए, आदिम मनुष्यों की दस जमाते थी। दसों के दस टोटेम तो रहे ही होंगे। यानी दस जमातों की कहानी दस जानवरों की कहानी होगी। उन दस दलों में से एक का टोटेम था बाज। अब सोच देखिये, उस बाजवाले दल ने अगर बाकी दलों को हटा दिया और आप सबका मालिक बन बैठा, तो उसका वर्णन कैसा होगा ? वह वर्णन ऐसा ही होगा कि सारे जानवरों को बाज निगल बैठा।

भारम्भ में मिस्र में ऐसा ही एक वाकिया गुजरा था। नील नदी के किनारे बहुत-से टोटेम दल वालों ने अपना अड्डा गाड़ा था। अलग-अलग दल का परिचय अलग-अलग जन्तु का चिह्न था। इन दलों की आपस की लड़ाई की तसवीर बने तो कैसी होगी ? होगी कि बहुत तरह के जीव-जन्तु आपस में मार-काट कर रहे हैं। इस तरह के अनगिनत चित्र मिस्र के खडहरों में पाए जाते हैं। वे चित्र हैं किस युग के ? मेनेस जब राजा हुए, तब से पहले के युग के।

उन तसवीरों में एक बात साफ प्रकट होती है कि धीरे-धीरे बाज लड़ाइयों में जीतता चला जा रहा है। इसका मतलब क्या हुआ ? यही कि जिन अलग-अलग टोटेम दल के लोगों में लड़ाइयाँ हुई थीं उनमें से बाजवाले दल की जीत होती गई।

बाजवाले दल का मुखिया था मेनेस्। इसीलिए मिस्र के

को निगलता जाता है, त्यों-त्यों पूरे-दल की शक्ति, पूरे दल की पूंजी एक आदमी के हाथों सिमटती चली जाती है। 6250

कहने का मतलब कि आदिम टोटेम दल टूट गया।

राजा सामने आए।

राजा के साथ-साथ देवता भी पैदा हुए। सबसे भजे की बात यही है।

बाज बाजवाले दल का टोटेम था। लेकिन बाज-दल टूटकर मेनेस् का प्रताप जैसे-जैसे बढ़ता गया, वैसे-ही-वैसे बाज वह आदिम टोटेम नहीं रहा—वह देवता होता गया। उसी का नाम पड़ा होरस।

देवता होरस का जन्म तो हुआ, मगर उसके चेहरे पर से बाज का चिह्न न मिट सका। उसका चेहरा बाज-जैसा ही रह गया।

तो सार यह निकला कि देवता और राजा के जन्म की कहानी जुदा नहीं। कम-से-कम प्राचीन मिस्र की बाबत तो यह बात इतनी साफ है कि नजर न पड़ना ही एक अचरज होगा। बाज-टोटेम से देवता होरस का जन्म हुआ। और बाज-दल की समता की जिन्दगी जाकर राज-शक्ति पैदा हुई। राजा का नाम हुआ मेनेस्। इसी के साथ जुड़ा रहा और एक विश्वास। राजा मेनेस् और देवता होरस, वास्तव में उतने भिन्न नहीं हैं। दोनों मानो एक ही नई शक्ति के दो रखे हैं।

होरस से मेनेस् का सम्बन्ध बड़ा गूढ़ है।

बाज राजा मेनेस् के लिए ढेरों दास जुटा लाता। राजा

मेनेस् में होरस की शक्ति फूट उठी थी। प्राचीन मिस्र में राज और देवता में गले-गले मेल था।

प्राचीन मिस्र के इतिहास की इस जानकारी से यह जरूरन हो आई कि अपने देश के पुराने जमाने की बात को भी नए ढंग से सोचें। क्योंकि अपने यहाँ जो ये तेतीस करोड़ देवी-देवता हैं, उनमें से भी बहुतों के चेहरे में जीव-जन्तु के चिह्न हैं। आतिर ये चिह्न कहाँ से आए? ये आए है उसी आदिम काल के टोटम-विश्वास से। गणेशजी का सिर हाथी का क्यों हुआ या लक्ष्मी का वाहन उल्लू क्यों बना—इस तरह के सवाल इसके पहले कभी आपने उठाए हैं? जब-जब आपकी टोटम-विश्वास की बात मालूम हुई, मिस्र के पुराने इतिहास की जानकारी हो गई, तो ऐसे प्रश्न उठाए बिना उपाय ही नहीं रहा। दूसरी बात, अपने यहाँ की पुरानी पोथियों को पलट देखिए, तो उनमें जीव-जन्तु के नाम भरे पड़े हैं। ऐसे नामों का मकसद क्या है, यह सोचना जरूरी है।

अभी-अभी हम यह चुके हैं कि जब तक टोटम-दल कायम रहे यानी दल के सद आदमी एक-मे माने जाते रहे, तब तक मनुष्य को पूजा करना नहीं आया, प्रार्थना करना नहीं आया, उमने देवता के परों माया पटकना न जाना, न जाना मग्न मानना। मगलब यह कि उम समय तक धर्म नाम की कोई चीज मनुष्य के दिमाग में आई ही नहीं थी। जब देवता ही का जन्म नहीं हुआ था, तो धर्म-विश्वास कहाँ से आना?

आतिर इसका मकसद? हमके दो मकसद देन दिये जा सकते हैं। एक तो यह कि आज भी मध्य मनुष्यों के रिस्ती-



यह चित्र पुराने पत्थर युग का है
सादमी हरिन बनकर नाच रहा है।
वही उनसे पूछा जाता कि भैया, तुम्हारी
ऐसी सजावट क्यों ? तो वे निरबय
यही बताते कि हम लोग सब हरिन हैं।
हरिन हैं के माने ? माने हैं आदि युग
का टोटम-बिरवाब। यही टोटम-बिरवाब
बन टूटा, तो चर्च का जन्म हुआ।

भार्यतिहासिक
गुप्ताचित्र





ये फिर कौन हैं ? अनहोनी शकल के इन जानवरों को देख हँसी जरूर आ रही होगी । लेकिन माप कहीं चार हजार साल पहले के भिक्षु के बालक होते तो ? तो झुक-झुककर इन्हीं को प्रणाम करते । कहते—नमो गमः । देवी-देवताओं की शकल जीव-जंतुओं जैसी क्यों है ? क्योंकि देवताओं की वारणा हो आने पर भी समाज में टोटेम-विश्वास का असर रह गया था । इसीलिए देवताओं की शकल में उसकी छाप मिलती है ।



मानने की बातें : हाँ



ये हैं होरस देवता । इन्होंने हरिन-से देवता में दूसरे देवता को बना में करके अपना वाहन बना लिया है ।

नीचे की तस्वीर में जो देवता हैं, उन्हें प्राचीन मिस्र की भागवती कहें क्या ? इनका असली नाम नुइट है । चेहरे से ही समझ लेंगे कि माय-टोटेम से इनका जन्म है ।





ये फिर कौन हैं ? अनहोनी शकल के इन जानवरों को देख
 हँसी शुरू आ रही होगी । लेकिन आप कहीं चार हजार साल
 पहले के मिस्र के बालक होते तो ? सो झुक-झुककर इन्हीं को
 प्रणाम करते । कहते—नमो नमः । देवी-देवताओं की शकल
 जीव-जंतुओं जैसी क्यों है ? क्योंकि देवताओं की धारणा हो
 आने पर भी समाज में टोटम-विश्वास का असर रह गया था ।
 इसीलिए देवताओं की शकल में उसकी छाप मिलती है ।





ये हैं होरस देवता । उन्होंने हल्लि-से देखने में दूसरे देवता को बघा में करके अपना बाहुन बना लिया है ।

मीचे की लसबोर में जो देवता हैं, उन्हें प्राचीन मिस्र की भगवती कहें बघा ? इनका असली नाम मुष्ट है । चेहरे से ही समझ लेंगे कि माय-टोटेम से इनका जन्म है ।





ये देवता सिद्ध हैं ? झुंड में जा रहे हैं ?
प्राचीन मिस्र में इनकी साखी धूम सी
भगर इनका चेहरा स्यार-जैसा क्यों ?
इनका जन्म किस टोटम से हुआ होगा ?
नीचे के चित्र में राजा सुटी मोनू अपनी
वात्मा को गोद में लिये बैठे हैं । वात्मा
को सफल चिड़िया-जैसी क्यों ? चिड़िया
टोटम से ऐसी कल्पना आई ।



यह प्राचीन
मिस्र के देव
देवता है
तसवीर है
वेद-टोटम से
वेद-देवता का
जन्म हुआ ?



तो पंछी है, न श्वार । मरे हुए राजा की कब में हो
 हाजिर हुए हैं । प्राचीन मिस्र की इन कल्पनावर्तों
 वरकर देवता के जन्म के बारे में कुछ बातें छील ली
 और अपने यहाँ का क्या खूबिया है ?

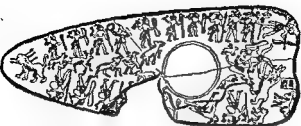


जानवर और पेड़-पौधे—दो तरह के टोटम से एक
देवता का जन्म हुआ है। यह प्राचीन मिस्र :
नहीं, प्राचीन मेसोपोटामिया का देवता है।

तो सिर्फ मिस्र में ही क्यों, प्राचीन असीरिया
का भी यही हाल है। दाहिने जो तस्वीर
है, उसे देखिए। यह बाघ नहीं, स्वर्य मगवान
हैं। इनका जन्म किस टोटम से हुआ ?



बाईं तरफ भी असीरिया में
ही एक देवता हैं। बड़ साँड़ का,
पीठ पर पंखों के पर, बेहूरा
लेकिन राजा-जैसा। इसमें
देवता से राजा का सम्बन्ध
साफ निखर आया है।



देवता और राजा । ऊपर के चित्र में राजा मेनेस् शिकार को निकले हैं । साथ बालों के हाथ में धो पताकाएँ हैं, उनमें जीव-जंतुओं के चिह्न हैं । इसका मतलब यह कि उन-उन दल के लोगों ने या तो राजा मेनेस् की अधीनता स्वीकार कर ली है या उनकी तरफ मिल गए हैं । मेनेस् का अपना



टोटेम क्या था ? बाज । नीचे के चित्र में देखें, बाज राजा को देने के लिए गुलाम पकड़ लाया है । बाज से देवता होरस का जन्म हुआ और बाज-टोटेम टूटकर राजा मेनेस् का सितारा बुलन्द हुआ । मगर बात यही सत्य नहीं होती । राजा मेनेस् और देवता होरस अंठ में एक हो गए ।



राजा मेनेस् दिग्विजय की निकले हैं। साथ में
 बहुत सारे बल के लोग। उनकी कताजा ■
 पटा चलता है, कौन किस टोटेम-दल के हैं।
 बाहिनी जोर दुश्मन का कटा हुआ माया है।
 दुश्मन कौन-कौन से टोटेम-दल के हैं, बिना से यह
 भी जाना जा सकता है।

जानने की बातें : दर्शन

की व्यवहार में इसकी निशानी बच रही है। दूसरे कि आज जो लोग, आदिम असभ्य अवस्था में रह गये हैं, उनके वासों को टटोलकर देखा जाय, तो पता चलता है कि उनसे विदवास का कोई मेल नहीं है।

क्या होते हैं ?

हमारे देश में गाँव-घर में औरतें व्रत करती हैं। ये व्रत क्या हैं ?

बरा अच्छी तरह गौर करने से पता चलेगा कि प्रत्येक किसी-न-किसी कामना का सम्बन्ध है। फर्ला चीज, इसी के लिए व्रत। व्रतों की यही मुख्य बात होती है। सलन छठ व्रत की बात लीजिये। इस व्रत के पीछे की कामना है ? यही कि बाल-बच्चों का कल्याण हो। में एक व्रत होता है भादुली। इस व्रत में यही कामना है कि जो अपने सगे बाहर हैं, वे सकुशल घर लौट आएँ। माल में इस व्रत के समय आलपना आँकी जाती है—इस की तसवीरें बनाई जाती हैं—नदी की, समुद्र की, वन की, खूतार जानवरों की और भी जाने किस-

ना बनाकर उसपर फूल रखकर औरतें गीत गाती गीतों में उनकी कामनाएँ कही जाती हैं।

तो जैसा होता है, होता है। मगर इसके अन्दर क्या है ?

शायद यह सोचें कि इसमें बात भी क्या होगी ?

न ध

देवता की पूजा होती है, फूल चढ़ाए जाते हैं। इसमें देवता प्रसन्न होंगे, विदेन गए हुए अपने-मगे मानन्द पर वापस आएंगे। और क्या ?

लेकिन जो व्रत को सही-मही समझते हैं, वे अपनी बातों में हामी नहीं भर सकते ! क्योंकि वे ग़ुब जानते हैं कि व्रत और पूजा में आसमान-जमीन का अन्तर है।

पूजा के क्या मानी हैं ? पूजा के मानी हैं ठाकुर के चरणों में फूल चढ़ाकर उनमें अपने लिये दया उपजाना। यह कि ठाकुर खुश हों और हमारी मनोकामना पूरी करें।

लेकिन व्रत का बिलकुल यह मतलब नहीं है। व्रत में कदना की भीख माँगने की ज़रा भी कोशिश नहीं होती। बल्कि उनमें ज़बर्दस्ती का ही भाव है। जैसे, नदी को आलपना में आँका, उस पर फूल चढ़ाए और गीत गाकर अपनी कामना कहो। ऐसा करने का लेकिन यह मतलब हर्गिज़ नहीं होता कि हमारे ऐसा करने से नदी के मन में दया उपजेगी। बल्कि भाव यह होता है कि नदी उस कामना को मानने को मजबूर है। आलपना, फूल और गीत से नदी को वद में लाया गया है।

व्रत में कामना पूरण के लिये दया की भीख माँगने का भाव नहीं होता। ऐसा होता तो व्रत और पूजा में कोई फर्क ही नहीं होता।

व्रत और पूजा के फूल एक नहीं होते। व्रत में फूल मानी गवाह होते हैं। नदी को आँककर हमने जो वद में किया, इसके गवाह फूल हैं। वसुधारा व्रत में यह बात साफ़ ही

जाती है। उसमें जो गीत गाया जाता है, उसका भावार्थ है—

आठ बसु, आठ तारा, तुम गवाह रहे,

हमने आठों दिशाओं में आठ फूल रखे हैं।

आठ बसु, आठ तारा, तुम गवाह रहे,

हमने आठों दिशाओं में आठ फूल रखे हैं।

घत और पूजा में भेद

देवता के चरणों फूल चढ़ाने में इस तरह गवाह रखने की बात ही नहीं उठती। इसलिए कि फूल चढ़ाने से ही तो ठाकुर हमारी घात रखने को मजबूर नहीं है। गवाह की बात केवल तभी उठ सकती है जबकि वैसी मजबूरी की बात हो। मसलन हमारे-आपके बीच फलां बात तै पाई और आप उसके मुताबिक हमारा वमुक काम कर देने को मजबूर है—फला आदमी इसके गवाह है। लेकिन जहाँ भीख मागती है, दया का दान मांगना है, वहाँ गवाह का प्रश्न ही कैसे उठ सकता है? इसीलिए देवता की पूजा के समय गवाह रखने का कोई मतलब नहीं होता। अगर देवता की दया होगी, तो वे हमारी मनोरामना पूरी करेंगे। यहाँ बल नहीं है, याचना है। पैरों पड़ना है। हम गवाह हजार क्यों न रखें, ठाकुर हम पर दया करने को बाध्य नहीं हो सकते।

हम पर थी अथनीन्द्रनाथ ठाकुर ने बड़े सुन्दर विचार उदाहरण के साथ जाहिर किये हैं। उन्होंने लिखा है, घत में फूल रखना और पूजा में फूल चढ़ाना, दोनों में भेद है।

उन्होंने एक मिसाल दी है—जैसे कि दास्य का घत है।

इस व्रत में हम पाते हैं कि लोग काफी फसल की कामना करते हैं : लेकिन ऐसा नहीं कि उस कामना की पूर्ति के लिए हाथ बाँधकर किसी देवता के आगे 'दो-दो' की रट लगाते हों। बल्कि इसके लिए वे जो क्रिया करते हैं, उनमें सचमुच ही फसल फलती है और फसल लगने का वह आनन्द उनके नाच-गान में जाहिर होना है। यदवान के इलाके की ओरतें शस्य का यह व्रत करती हैं। इस व्रत को भाँजो कहते हैं। भाँजों की मंथनपष्ठी से शुरू करके यह व्रत सुधी द्वादशी तक चलता है। पंचमी के दिन मटर, मूँग, अरहर, उड़द और चना, इन पाँच चीजों को किसी बर्तन में मिगोकर रखा जाता है। दूसरे दिन इन शस्यों में से कुछ को पूजा में नैवेद्य देकर बाकी को मिट्टी के एक नए ढकने में रखा जाता है। द्वादशी तक रोज स्त्रियाँ नहा-धोकर उसमें पानी डाला करती हैं। चार-पाँच दिन में अगर काफी अंकुर उग आते हैं, तो माना जाता है कि इस साल काफी उपज होगी। तब स्त्रियाँ उत्सव मनाती हैं। यह उत्सव इन्द्र-द्वादशी को होता है। खुली चाँदनी में, खुले आँगन में यह मनाया जाता है। एक लीपी-पोती वेदी पर आलपना आँकी जाती है। उसमें इन्द्र का वज्र-चिह्न बनाया जाता है। कहीं-कहीं माटी से इन्द्र की मूरत भी बनाई जाती है। मुहल्ले की सभी स्त्रियाँ अपने-अपने अंकुर वाले ढक्कन को लाकर उस वेदी के चारों ओर रखती हैं और आपस में एक-दूसरे का हाथ पकड़कर नाचती-गाती हैं। बाद में दो दलों में बँट जाती हैं और तमाम रात यह नाच-गीत चलता रहता है।

विश्वास है, यह नाच जितना ही जमता जाएगा, भाँजो

हा खिलती जाएगी। मटर, मूंग, अरहर, उड़द और
बीज से अंकुर, अंकुर से पीछे लहलहा उठेंगे और इस
कामना पूरी होगी—काफी फसल लगेगी।

इस व्रत में कामना पूरी कराने की यह जो कोशिश
पूजा-यात्र की बू-बास नहीं है। प्रार्थना या उपासना
इसमें नहीं है।

और पूजा में आकाश-वाताल का फर्क है।

३, काम

इस व्रत का जो रचैया देखा, उससे एक नया ही
मने आया। खिली खोदनी में औरतों का गीत-नाच।
हा समाल है, इससे भाँजो गिलरिला पड़ेगी। यानी
पीछे लहलहा उठेंगे, फसल काफी होगी।

र यह किस तरह का विद्वान है? हम तो इनका
है कि आदमी मनोरंजन के लिए ही माचते-माने हैं,
ते हैं। इन सबसे फसल का क्या सम्बन्ध है?

हमारी जमी धारणा है, उससे हम बान का मर्म
गही जाना जा सकता।

नए, फिर एक बार, विदेश की यात्रा करें। भूम-
के कि किमी और देश के लोगों के विद्वान में
औरतों के इस व्रत की समझा जा सकता है या

एप मैकिन्की जा पढ़ें, तो वही एक जाति के
की मुलाकात होगी। इन लोगों की तारा हमारे

कहते हैं । उनकी बातें सुनकर आप दंग रह जाएंगे । क्योंकि उनकी भाषा में 'नाच' और 'काम' में कोई भेद नहीं है । वे कहते हैं 'नोलाबोइ'—इसका मतलब दोनों है, नाचना और काम करना ।

जमात के बड़े-बूढ़े नौजवानों को कहते हैं, नाच में शामिल न होकर चुप क्यों बंठे हो ? हमारे यहाँ के बड़े-बूढ़े इसी को यों कहते हैं—काम-धन्धा नहीं करते, अलसाये क्यों हो ?

बालक बढ़कर युवक होते हैं, युवक बढ़कर बूढ़े होते हैं । हम इसको क्या कहते हैं ? कहते हैं, उमर बढ़ रही है । मगर वे इसको क्या कहते हैं, जानते हैं आप ? वे कहते हैं नाच बढ़ रहा है या नाच की सादाद बढ़ रही है । और जिसकी नाच की संख्या जितनी ही प्यादा होती है, समाज में उसकी खातिर भी उसनी ही प्यादा होती है । उमर के हिमाय से जब बूढ़े लाचार होते हैं तो सिर ठोंककर कहने लगते हैं—जब नाच में ही शामिल नहीं हो पाता तो जीने से लाभ क्या ? यानी नाच न सकना और काम न कर सकना—दोनों एक ही बात है ! इससे माफ़ जाहिर होता है कि नाच उनके लिए निहायत मनोरंजन नहीं है । उमरे काम-काज का सीधा संबंध है ।

मेक्सिको से पढ़ेंगे आप यूरोप । यूरोप आकर गए आस्ट्रिया या जर्मनी ! वहीं खासो नजर आ पड़ी कि कुछ गतिहर मन बुन रहे हैं । बुनते-बुनते वे नाचने लगे । और वह नाच भी बंदा गडबड का नाच ! इस तरह उछलते हैं मानो यह आठमा

रहे हों कि ऊपर को कितना ऊँचा उछला जा सकता है। आप उनसे पूछिये—मई, इस तरह नाच क्यों रहे हैं आप ? वे कहेंगे—यह भी नहीं जानते ? हम नाच में जितना ही ऊँचे उछलेगे, सन उतना ही बढ़ेगा, लम्बा होगा।

तब आप पहुँचे मेसिडोनिया। वहाँ क्या देखते हैं कि मिट्टी गोड़कर बीज बोने के बाद खेतिहरों की जमात फावड़ा-नाच नाचने लगी। फावड़े को ऊपर उछालते हैं और लोक लेते हैं। यह कैसा नाच है भला ? कुदाली उछालते और लोकते हैं। मामला क्या है ? वे कहेंगे, कुदाली जितना ही पर जाएगी, अनाज उतना ही बड़ा होगा, बालियाँ लम्बी नी :

मतलब यह निकला कि नाच का जो मतलब हम लगाते थे लोग वह नहीं लगाते। उनके खयाल में काम-काज से, बन से नाच का लगाव है। मगर इनमें और हममें जो आम ताल है, उसमें इतना ज्यादा फर्क है कि हम आसानी से सही ही नहीं सकते। इसलिए चलिए फिर आस्ट्रेलिया को चलें। वहाँ के आदिवासियों में आज भी यह धारणा खूब है। इसलिए इसका मूल छोर उन्हीं के पास मिलेगा।

बारिश बिल्कुल नहीं हो रही। बारिश न हो तो सर्व-ता ! ऐसी दशा में असम्य लोग क्या करेंगे ?

घर के किसी कोने में हाथ-पाँव समेटे रोग्ये क्या ! हर्गिज ! उसके बदले वे और कुछ करना चाहेंगे। क्या करेंगे ? उस के किसी देवता के पैरों पड़कर विनती करेंगे कि हे देव, पानी बरसाओ, पानी बरसाओ ? नहीं।

यि लोग में

असभ्य लोग बहुत बातें जानते ही नहीं। जैसे बारिश क्यों होती है, यह उन्हें नहीं मालूम। इसी तरह वे यह भी नहीं जानते कि पूजा किसे कहते हैं। हम लेकिन इतना जानते हैं कि वर्षा क्यों होती है। इसी जानने को विज्ञान कहते हैं। पूजा करना क्या होता है, हम यह भी जानते हैं। इसी का नाम है धर्म। वे न तो विज्ञान जानते हैं, न धर्म जानते हैं। उनके मन का जो विश्वास है वह विज्ञान भी नहीं है, धर्म भी नहीं है।

वे क्या करेंगे कि दल के सभी लोगों को बुलाकर कहेंगे—आओ, मिल-जुलकर वर्षा का नाच नाचें। यह वर्षा का नाच फिर कैसा होता है? सब लोग मिलकर ऊपर को पानी उछालते हैं। वर्षा की नकल उतारते हैं या नकली वर्षा करते हैं। उसी के साथ बादल गरजने की नकल करते हैं, शायद बिजली चमकने की भी। और भी जाने क्या-क्या! साथ-ही-साथ ताल-ताल पर नाच। उस नाच पर ज़रा गौर कीजिए। पाएंगे कि उसमें एक अजीब भाव है। वह भाव कुछ ऐसा है कि जो चाहते हैं, वह जैसे सचमुच ही मिल गया। बारिश के लिए ही यह नाच है। सो नाचते समय वे कुछ ऐसी भाव-भंगिमा दिखाएंगे, जैसे सचमुच ही आकाश में काले बादल उमड़ आए, गरजे, बिजली चमकी, पानी बरसा।

नाचते हुए वे यही सोचते हैं कि वर्षा पर हम विजयी हो गए। अब बारिश होकर ही रहेगी।

तो उनके मन की यह धारणा कैसी हुई? यही कि एक नकली वर्षा बनाकर या वर्षा के लक्षणों की नाच में नकल

उतारकर वे सोचते हैं कि हमने सचमुच ही बारिश पर फतह पा ली है ।

मान लीजिए, उन्हें शिकार में जाना है । हरिन के शिकार में । तो वे क्या करेंगे कि हरिन की एक तसवीर बनाएंगे और उस तसवीर के हरिन को एक तीर चुमा देंगे । यानी हरिन-शिकार की पूरी नकल ही कर लेंगे । और वे समझ लेंगे कि इस तरह असली हरिन-शिकार के मसले को उन्होंने सुलझा लिया है ।

तसवीर बनाने के बदले वे दल बांधकर नाच भी सकते । और उनका वह नाच, बाप-रे-बाप ! शिकारी की पौशाक पहनकर, हाथ में भाला और तीर-धनुष सम्भालकर नाच ! सच पूछिए तो वह नाच पूरे शिकार की नकल ही है या उसे नकली शिकार कहिए । गारो या नामा जाति के लोगों का शिकार-नाच नहीं देखा है आपने ?

शिकार की नकल आखिर क्यों ? क्योंकि उनका यह विद्वान है कि ऐसे नकली शिकार की मदद से असली शिकार के मसले को बहुत-कुछ सुलझाया जा सकता है ।

लड़ाई पर जाना है । उस लड़ाई में जीतने की इच्छा है । तो इन इच्छा से क्या वे देवता के घरणों में माथा टेककर आशीर्वाद मांगेंगे ? नहीं । उसके बदले युद्ध में जाने के पहले दल बांधकर वे नाचना शुरू कर देंगे । उस नाच को देखिए—लगेगा घमासान लड़ाई छिड़ गई है और उसमें जीत हुई । इसी की नकल । कामना पूरी होने की नकल करने से ही कामना सचमुच पूरी होती है, ऐसा ही उनका विद्वान है ।

राय की लोज में

ऐसे विश्वास को न तो विज्ञान कहा जा सकता है, न धर्म । विज्ञान इसलिए नहीं कि इसकी सब-कुछ तो कल्पना ही है । वैज्ञानिक ज्ञान के हिमाब में यह एक अजीबोगरीब बात है । और यह धर्म इसलिए नहीं है कि इससे देवी-देवता और पूजा-उपासना का कोई सम्बन्ध नहीं है ।

मन के ऐसे ही विश्वास को, जो न तो धर्म है, न विज्ञान—जादू कहा जाता है । अंगरेजी में इसे कहते हैं मैजिक । लेकिन मैजिक से यहाँ आँखों को अकचकाकर अनोखा चमत्कार दिखा देना नहीं है । वल्कि जादू का मतलब यहाँ मनुष्य का आदिम विश्वास है—नकल को जय करके असल को जीत लेने का विश्वास । हम जादू को इसी मतलब में काम में लाएंगे ।

कहने का मतलब यह कि पुराने मनुष्य के लिए नाच, गान, तसवीर, पद्य—सब एक साथ जुड़े हैं । और उन सब पीछे जो मूल बात है, वह है जीने की चेष्टा । काम-काज की प्रेरणा । ये सारी चीजें जिस विश्वास के चलते एक साथ गुंथ गई हैं, उसी का नाम जादू है ।

दर असल, आज हमारे लिए जीने की समस्या बहुत हद तक सहज हो आई है । भूख लगे तो खा लेना, सरदी लगे तो गरम कपड़े पहन लेना, बारिश होने लगे तो घर के अन्दर जा रहना—यह सब-कुछ हम लोगों के लिए कितना आसान हो गया है ! मगर पुराने लोग ? बेचारे ! निहायत भोयरे हथियारों से वे पृथिवी से जूझते रहे । उन्हें सहारा ही बहुत मामूली रहा । इसलिए किसी वदर जी लेना ही उनके लिए सबसे बड़ी समस्या थी । यही गोशिश सबसे बड़ी कोशिश

थी। यही कोशिश इसलिए सबसे ऊपर रही। उन्हें जानकार इतनी कम थी कि वे 'बिलकुल' नहीं जानते थे कि किस कारण से क्या होता है। बरसात में उन्होंने मेघों का गरजना सुना और उससे यही समझा कि बारिश से मेघ के गरजने में सम्बन्ध है। उन्होंने सोचा, वर्षा के नाच के समय मेघ गरजने की नकल उतार सकें, तो हो गया। उसीसे भावि आएंगी। इसीलिए मेघ-गरजने की वे नकल करते और सोचते-वह वर्षा उतरो !

घत और जादू

कोजामरी पूर्णिमा को मेक्सिको की औरतें बाल बिछाती हैं इसलिए कि फसल ऐसी ही लम्बी और घनी लगे। इसके पीछे भी आदिम-विश्वास है। जादू। नकल अमल का भेद साफ जाहिर नहीं होता। नकल से अमल जीतने की कल्पना है।

जादू-विश्वास के इस रहस्य को समझ लेने के बाद घत का मतलब समझ में आ सकता है।

घत भी जादू-विश्वास के सिवाय और क्या है ? अर्थात् घत घत भी जादू है, इसलिए वह न तो पूजा है, न विज्ञान। पूजा घत तब होता, जब किसी देवता की दया से काम पूरी करना चाहते। विज्ञान तब होता, जब काम करके पता चले कि काम फाटे। लेकिन जादू तो शुरू से आखिर तक कल्पना ही है, आदि से अन्त तक अजीबोगरीब खयाल।

घाव की छोट में

धर्म, विज्ञान, जादू

इसमें एक मजे की बात है। जादू-विश्वास यदि शुरू से आखिर तक अजीबोगरीब है, कल्पना या गुलत धारणा है, फिर भी इस जादू ने ही प्राचीन मनुष्यों को जीने में मदद पहुँचाई है।

सुनने में यह बात कैसी तो लगती है, मगर इसमें रहस्य बहुत हैं। उन पर घोर करना चाहिए।

व्रतों की बात से चर्चा शुरू की थी—उसी का छोरपकड़ कर इसे समझने की चेष्टा करें।

जो पुराने व्रत हैं, उनकी यह खासियत है कि वे अकेले नहीं मनाए जाते। बहुत लोगों को मिल-जुलकर मनाना पड़ता है। अथनींद्रनाथ ठाकुर ने लिखा है कि एक आदमी की कामना और उसे सफल करने की क्रिया व्रत नहीं कहलाती। व्रत के मूल में कामना होती है, उसे सफल करने की क्रिया होती है, मगर व्रत हम तब कहेंगे जब दस आदमी मिलकर किसी काम को एक ही उद्देश्य से करें। व्रत का आदर्श संक्षेप में 'यों है—एक की कामना दस में फैलकर एक अनुष्ठान बन गया है।

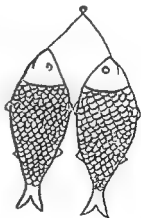
लेकिन वजह आखिर क्या है? अकेले किया जाए तो व्रत क्यों नहीं होता? एक साथ दस ही मिलकर व्रत क्यों किया जाता है?

कारण यह है कि असल में व्रत आज की चीज नहीं है। यह पुराने युग और समाज की बात है, जो आज भी हमारे यहाँ बच रही है। आदिकाल के लोगों में अकेले-अकेले

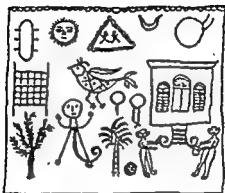


पुन की कामना करती हुई
बंगाल की औरतें कहती हैं—
हाथ में, बगल में शिशु, अनेक
पुन बिने, गोद भर गई—इसी
बात को आसपना में बाँककर
ऐसी कल्पना की गई कि सच
ही पुन मिलेगा ।

जोड़ा रोह-मछलियों को बाँककर
कल्पना की गई है कि कामना पूरी
होपी । जो पुराने प्रत हैं, उनके बारे
में यह जान लेना जरूरी है कि पूजा
या ठाकुर-देवता से उनका कोई लगाव
नहीं है । प्रत धर्म नहीं है—इसके
पीछे है जादू-विश्वास ।

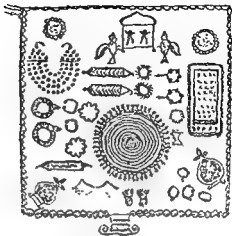


सत्य की खोज में



ऊपर एक वस्तु की आकृति है, नीचे दूसरे वस्तु की। इन वस्तुओं में कौसी कामना है? इनमें ठाकुर-देवता का कही कोई चिह्न है?





यह चित्र कपड़े-गहने की कामना का है। उसी कामना को आलपना में आँका गया है। इसमें लक्ष्मी-नारायण भी हैं—वाद के युग के लोगों की भावना है जो पहले जमाने की गरदन पर लद गई है। नीचे मेक्सिको की आलपना है।

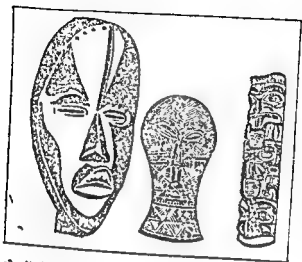


सत्य की धोज में



आलपना सिर्फ बंगाल में ही नहीं होती ।
 ये आलपनाएँ मेक्सिको की हैं । ऐसा
 नहीं लगता क्या कि पुरी के अगलाश
 से इनका वही मेल अवश्य है ?





बीच में और बाईं ओर अफ्रीका के आदिवासियों के बनाए मुलदे हैं। बाईं ओर घर की खुदाई के काम हैं। सवाल यह है कि ऐसी मूर्तियाँ बनाने का मतलब क्या है ? पूजा ? टाकुल की मूर्ति बनाना ? नहीं। जिन पण्डितों ने आदिवासियों के मन की टोक-टीक पड़ा है, उनका कहना है यह जेरगा आदु-विश्वास की है।



यह है शिकार को निकलने से पहले नाचकर या चिन्ना बनाकर
 सफल होने की मकल करना । चायद इससे आसानी शिकार का मकल
 आसान हो जाता था । ऊपर की तस्वीर आस्ट्रेलिया के आदिवासियों
 की बनाई गई है । नीचे का चिन्ना मिय के एक पुराने मन्दिर की दीवार पर
 बना पाया गया है ।



ये भी चिन्ना : दर्श



दल बाँधकर ताल-ताल पर नाच । लेकिन क्यों ? जादू-विश्वास । जादू-विश्वास के माने न तो धर्म हैं, न विज्ञान । विज्ञान का कहना है, यथार्थ जगत के सही नियमों को ढूँढ़ निवालाकर पृथ्वी को वास्तव में जीतना । धर्म कहता है, देवता की शरण सेनी है और यह जादू-विश्वास क्या कहता है ? शिकार की कामयाबी की मकल उठाओ, कामयाबी खरूर मिलेगी । अनहोनी-सी बात है, मगर इसके बिना तब के लोगों का बिन्दा रहता ही मुहाल था ।





जादू-विश्वास : यह विश्वास वास्तव में है कैसा ?
 नकल को वच में करके असल को वच में करने
 की कल्पना । ऊपर के चित्र में यह कल्पना
 कितनी साफ है ! यह चित्र कहाँ मिला ?
 भारत की ही एक गुफा में । यह गुफा होसंगाबाद
 इलाके में है ।

जीने की चेष्टा नहीं की—की मिल-जुलकर जीने की कोशिश ।
इसलिए उनके लिए दल को छोड़कर अकेले की जिन्दगी का
कोई मतलब ही नहीं था । दलवाली जिन्दगी ही उनकी असली
जिन्दगी थी । दल के मानी एक, अखंड, सम्पूर्ण । यानी यह
नहीं कि कहीं दस आदमी इकट्ठे हो गए । ऐसा होता तो
अलग-अलग आदमी पर दबाव पड़ता । हमारे शरीर के पाँच
अलग-अलग अंगों को एक जगह इकट्ठा कर देने से ही पूरा
आदमी नहीं बन जाता । क्योंकि बड़ी बात है पूरा आदमी ।
अंग आदमी के ही अंग हैं । खास ध्यान उन अंगों पर नहीं,
पूरे आदमी पर होता है । ठीक इसी तरह आदिकाल में मूल
बात थी जमात—अलग-अलग आदमी नहीं ।

घत को, आदू-विश्वास को समझने के लिए इस बात को
खास तौर से याद रखना चाहिए—याद रखना चाहिए कि
दस आदमी मिलकर साथ-साथ काम कर रहे हैं, एक ही काम
कर रहे हैं, एक ही बात सोच रहे हैं ।

उनकी आँखों में, एक की आँखों में नहीं, कामना सफल
होने की तसवीर झूलती है । एक नहीं, वे दस एक हो गए
हैं । एक ही बात सोचते हैं, एक ही तसवीर देखते हैं । और
इस तरह सारी जमात एक धुन में रँग उठती है । यह रँगना
कोई ऐसी-बैसी बात बोढ़े ही है

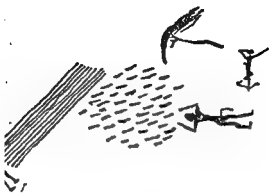
यह कहना झिबूल होगा कि जो तसवीर देखकर दल-के
दल लोग मतबारे हो उठते थे, वह तसवीर एड़ी से चोटी
तक अनहोनी होती । वे जो कुछ भी सोचते सब काल्पनिक ।
शेकार की सफलता की नकल करने से हकीकत में वह मसला
त्य की शोष में

कुछ सहज तो नहीं हो जाता फिर भी, कुछ सहज हो जाता है यही समझना होगा । कल्पना तो कोरी कल्पना ही है । लेकिन उसी कल्पना के भरोसे वे लोग जैसे उन्मत्त हो उठते थे, वह तो कल्पना नहीं । वे तो वास्तव में जोश से भर उठते थे । ऐसे जोश में जब वे शिकार को निकल पड़ते, तो उनके हथियार चाहे जितने ही कमजोर क्यों न होते हों, वे खुद बड़े खूंखार शिकारी बन जाते । और ऐसे में शिकार का मसला थोड़ा-बहुत सहज नहीं हो जाता है, क्या ?

या मान लीजिए, आसमान में बादल का नामोनिशान नहीं है । उन्हें अगर यही खयाल होता कि मेघ पर उनका खरा भी दखल नहीं—हजार सिर धुनें, पर आकाश में एक बूंद पानी भी वे नहीं ला सकते, तब तो मारे भय के उनका कलेजा बर्फ हो जाता ।

अगर जीना है, तो मन में आशा-विश्वास को भी जिंदा रखना है । जादू-विश्वास से ही उन्हें ऐसा आशा-विश्वास मिला था । कलेजे में साहम बटोरकर ही वे जिया रह सके थे ।

बंगाल की औरतें बमुबारा बन करनी हैं । यह बत होगा है जेठ के महीने में । जेठ में आसमान की हालत कैसी रहती है ? आग धरसती है, लू के गरम झोंके चलते हैं, परती तो तवे-सी, नदी-नाले सूखे । और जब आगमान-जमीन की हालत ऐसी हो, तब अगर मन के विश्वास को भी मूढ़ने नहीं देना है, तो अन्तर में आपाड़ की मजलता को जरूर ही खिला रसना होगा । बमुबारा बन मजलता की उम्र समझीर को



रिस के लिए जाहू । आदिम लोगों का एक गुफा-चित्र
 खना चाहता है । जेठ महीने-भर यह बत चलता
 । उस बत को गौर से टटोल देखिए, तो पाएंगे कि उसकी
 खना में पानी और पानी है—घने काले मेघ घिरे हैं—
 धर देखिए, पानी लहरा रहा है, गीली माटी हरे शस्यों
 भपूवं हो उठी है ।



बाईं ओर नाच और बाईं ओर
 बारिश का जाहू है—आदिम
 लोगों के बनाए दो चित्र



की ओर में

यह बल्बना है बेनाक—एही-चोटी की बल्बना, यह भी क्या बल्बना पड़ेगा ? मगर ऐसी हालत में इस बल्बना का ही काम क्या कम है ? तमाम जेठ जब आममान डल्लर लाक हुआ जाता है, तब अगर मन में आयाड़ की तस्वीर को जगाए न रमा जाए तो आयाड़ का इन्तबार असह्य ही तो हो उठेगा ।

फगल लगने में एक अरमा लग जाना है । ये वत उन दिनों के हैं जब अनाज उपजाना लोगों ने तुरत-तुरत सीखा था । यह काम उस युग मे कितना कठिन था, कितना कठोर ! इसलिए मन में बल चाहिए था । अनाज बुनने से काटने तक कुछ कम समय तो नहीं लगता ! इस अरसे के लिए हृदय में धीरज और बल होना चाहिए । वह धीरज और बल आए कहाँ से ? जादू-विश्वास से ।

जादू-विश्वास है तो एकबारगी अनहोना, फिर भी जिन दिनों मनुष्य ऐसे बेबस थे, तब ऐसा विश्वास भी बेमानी नहीं था ।

प्रकृति वश में आई

मगर आदमी भी क्या गुजब का जीव है ! उसकी हालत धुरु-धुरु ऐसी रही जरूर, परन्तु प्रकृति से केवल दया की भीख मांगकर ही वे बैठे न रहे, बल्कि उन हाथों उन्होंने हथियार बनाए, हथियार संभालकर प्रकृति से लड़ना धुरु कर दिया । जहाँ लड़ाई से नहीं बनता, वहाँ कल्पना कर लेते । मगर किसी भी हालत में हिम्मत नहीं छोड़ते । और वूकि हिम्मत नहीं हारते, इसलिए केवल कल्पना के भरोसे सारा समय हाथ-पर-हाथ घरे चंटे रहने की नीवत नहीं जाती । लड़ाई में उनकी जीत होती गई, उनके हथियार दिन-दिन तेज और बेरोक होते गए ।

आदमी ने आरम्भ कहाँ से किया था ? यह एक धुधले अतीत की बात है । लोगों ने पहले यहाँ-वहाँ से पत्थर के कुछ मोथे-मोथे टुकड़े चुन लिए थे—वही बने थे उनके हथियार । उन्हीं के सहारे फल-मूल खुटाने की कोशिश की गई थी । उतना ही उस समय जीने का आधार था । बाद में उन्हीं मोथरे टुकड़ों को मनुष्य ने तेज करना सीखा । बरछे बनाए, भाले बनाए । बनाए तीर-धनुष । शिकार करने की गुंजाइश हुई । जीने का मसला आसान हुआ । उसके बाद पत्थर के बजाए मनुष्य ने धातु का व्यवहार सीखा । उसकी ताकत और बढ़ी । जंगल के पशु वन में आए । फिर मनुष्य ने भाटी को मोड़कर उसी में अनाज उपजाना सीखा ।

पृथ्वी मनुष्य के वश में आई। मनुष्य के घर अनाज के ढेर से भरने लगे। कैसे ढेर, इसके सबूत आज भी धरत पर मिलते हैं। मिस्र के पिरामिड, ईंटों की दीवारों से घिरे हरप्पा-मोहेंजोदड़ो शहर, और भी जाने कितने !

ये सबूत कैसे हैं, सो सुनिए। हरप्पा की ही वही मुलतान से लाहौर तक रेल की लाइन बिछाने का भार ब्रांटन साहब पर था। लाइन बिछाने के लिए सामा ईंट के टुकड़े मिल पाते तो सहूलियत होती। जन्हीं पर लाइन बिछाई जाती। ब्रांटन को खबर मिली, पास ही किसी शहर का खंडहर है, वहीं से ईंटें जुटाई जाएँ। ब्रांटन को यह पता नहीं था कि वही शहर हरप्पा है। सो वहाँ से ईंटें बुलवाई गईं। सो भील लम्बी रेल की लाइन जन्हीं ईंटों पर बिछाई गई। आज भी जब गाड़ी मुलतान से लाहौर को दौड़ती है, तो उसके पहियों के नीचे चार-पाँच हजार साल पहले की ईंटें मड़मड़ाती हैं। ये ईंटें तब के लोगों की बनाई हुई हैं।

सो भील रेल-लाइन बिछाने में कितनी ईंटें लगती हैं ? हरप्पा के खंडहर से ही उतनी सारी ईंटें बटोरी गईं। इन पर भी हरप्पा का खंडहर मूना नहीं हुआ। इसी से यह मोचिए कि जब हरप्पा शहर मुलबार होगा, तो वहाँ कितनी ईंटें होंगी !

उम शहर को बनाने में कितनी ईंटें लगी होंगी ? और ईंटें कुछ आममान में तो टपक नहीं पड़ी। एड़ी-बोड़ी का पसीना एक करके ईंट बनानी पड़नी है। मतलब की ईंट बनाने के लिए मनुष्य को मशकत करनी पड़नी है; माटी को मोड़ना

ड़ता है, सॉचि में ढालना पड़ता है, भट्ठा पकाना पड़ता है । हर केवल ईंट होने ही से तो हरप्पा-जैसा एक शहर नहीं नाया जा सकता ! उसके लिए और भी हजारों काम करने जरूरत है ।

मोटे तौर से हिसाब लगाकर ही समझा जा सकता है कि १ शहर को बनाने में हजारों-हजार लोगों को अपना खून री करना पड़ा था । इसीलिए यह शहर इस बात की गवाही है कि मनुष्य ने ढेरों अनाज उपजाना सीखा था । क्योंकि हजारों-हजार लोगों ने एक इतनी बड़ी कीर्ति जो खड़ी उन्हें पेट भरने को दाने भी तो देने पड़े होये । उन मिस्त्री-रों ने खुद खेती नहीं की । खेती की जिम्मेदारी अगर मिर होती, तो उतना बड़ा एक शहर बना लेना सम्भव नहीं । लिहाजा यह साफ है कि अनाज औरों ने उपजाया होगा । उन्हें कितना अनाज उपजाना पड़ा होगा, सोच देखिए । १ गुजर-बसर हो सके, इससे कहीं ज्यादा उन्होंने उपजाया, तो हजारों-हजार मजूर-कारीगरों का पेट बलाया जा ।

पुराने मिस्र के पिरामिड भी ऐसे ही गवाह हैं । कई लाख ने धरौं लगातार मिहनत की, तब वही ये पिरामिड खड़े उन्होंने भी खुद पत्थर नहीं उपजाई । दूसरों ने जो उप-उसीसे उनकी रोटी चली । किन्तु जो उपजाते थे, उन्हें ने के लिए राने की जरूरत थी । इसका मतलब यह कि उन्होंने अपनी रोखी तो बलाई ही, ऊपर से पत्थर-बोगों के जीने का मामान जुटाया । अपने उपजाए अन्न

के वचे अंश से उन्होंने कारीगर-मजूरों को खिलाया ।



नाच : आदिम मनुष्य
का बनाया चित्र

अनाज की बढ़ती से लाखों-लाख मजूर-कारिगरों को जिलाना क्या मामूली बात है ? इसीसे समझ सकते हैं कि आखिर कितना ज्यादा अनाज उपजाया गया होगा ।

इसीसे हमने कहा, प्राचीन सभ्यता की ये कीर्तियाँ इस बात की गवाही देती हैं कि प्रकृति मनुष्य के वश में आई ।

मन्त्रशक्ति और मन्त्रगुप्ति

किन्तु प्रकृति ही जब बश में हो जाए तो जादू-विश्वास की भी जरूरत रह जाती है क्या ? जब तक मनुष्य की दशा अस-हाय थी, तब तक तो उसकी माँग रह भी सकती थी—ऐसी माँग कि प्रकृति को जीतने की कल्पना को रूप दिया जा सके । लेकिन मनुष्य ने जब सचमुच ही प्रकृति को बश में कर लिया, तब, कौन-सी जरूरत रह गई उसकी ?

तो क्या प्रकृति को बश में करने के बाद से मनुष्य के मन से जादू-विश्वास नाम की अजीबोगरीब चीज धुल जाने लगी ?

नहीं । यही सबसे बड़े अचरज की बात है । जादू-विश्वास फिर भी रह गया । केवल उसकी जात, उसका उद्देश्य बदला । रह गया के माने ? तो खोलकर ही बताएं ।

पहले मसला एक ही था—प्रकृति से मनुष्य की लड़ाई । अब एक और नई समस्या सामने आई, मनुष्य-से-मनुष्य का संग्राम । और इसी नए संग्राम की खातिर जादू-जैसा अजीब विश्वास टिका रह गया । टिक तो गया, पर उसकी जात बदल गई । जादू-विश्वास अब जादू-विश्वास नहीं रह गया । वह बन गया धर्मविश्वास ।

इसे ठीक-ठीक समझने के लिए बहुत-बहुत घाते जाननी पड़ेंगी ।

पहले तो यह जानना होगा कि मनुष्य-से-मनुष्य के संग्राम के मानी क्या है ? आदिम मनुष्य दल बाँधकर, एक होकर

रहते थे । दल में सब ममान थे । सभी मानो एक थे । दल के सभी लोग मिलकर, जी-जान से मिहनत करके जो सूरान जुटा सकते थे, उतने ही से किसी तरह सबका गुजर-बसर चलाया । लेकिन प्रकृति जब कुछ-कुछ बरस में हो आई तो हालत और हो गई । लोगों ने प्रकृति से बहुत ज्यादा सूरान वसूलना सीखा । इससे एक के लिए या कई के लिए यह मुमकिन हो गया कि याकी लोगों की मिहनत से मिलनेवाली चीजों के बढ़ती हिस्से को अपने भण्डार में भर सकें । हुआ भी यही । बहुत इलाकों में लोगों ने जो उपजाना शुरू किया, उसका एक हिस्सा राजा के भण्डार में जाने लगा । पहले इसकी बर्तई गुंजाइश नहीं थी, क्योंकि तब बड़ती नाम की कोई चीज ही नहीं थी—जी-जान लगाकर लोग जो उपजा पाते थे, उससे मुश्किल से अपने को ही जिन्दा रख सकते थे ।

गर्ज कि प्रकृति को ज्यादा बरस में ला पाने से ही मनुष्य के जीवन में एक बहुत बड़ा परिवर्तन आ गया । मनुष्य-से-मनुष्य का जो सम्बन्ध था, वह बराबरी का नहीं रहा । समाज साफ तौर से दो भागों में बंट गया । एक ओर वे अनगिनत लोग रहे, जो मिहनत-मशक्कत करते हैं । और दूसरी ओर वे मुट्ठी-भर लोग रहे, जो दूसरों की मशक्कत से पैदा होने वाली बढ़ती चीजों को हड़पते हैं । दूसरों की मशक्कत से पैदा होने वाली चीजों को हड़पना ही शोषण है । इसी को संक्षेप में यों कहा जा सकता है कि मनुष्य का समाज दो हिस्सों में बंट गया । एक ओर रहे शोषक, दूसरी ओर शोषित । इसीलिए यह कहा गया कि मनुष्य के जीवन में इस समय से एक नई

समस्या सामने आई । पहले केवल प्रकृति से मनुष्य का संग्राम था, अब मनुष्य-से-मनुष्य का संग्राम शुरू हुआ ।

लेकिन सोचना यह है, मनुष्य-से-मनुष्य के संग्राम की यह जो नई समस्या सामने आई, इसी के लिए जादू-विश्वास को नए सिरे से टिकाए रखने की क्या जरूरत हो सकती है ? इसका कारण है । वे गिने-चुने कुछ लोग, जो बाकी सबकी मदावकत की बढ़ती कमाई को अपने भण्डार में भर लेते उनके लिए यह जरूरी था कि औरों को हुकूमत में रखें । और हुकूमत में रखने के लिए जादू-विश्वास को नए सिरे से टिकाए रखने में सुविधा थी । क्यों सुविधा थी, यह देखिए ।

घुपचाप तो कोई अपनी कमाई औरों के भण्डार में देने से रहा । हंसकर, जवान बन्द करके कोई ऐसा नहीं कर सकता— कर सकता था भय से या भक्ति से । इसीलिए सबके मन में भय-भक्ति जगाए रखने की जरूरत थी ।

मगर भय किसे देखकर होगा ? किसे देखकर भक्ति होगी ? जिसके कि बहुत ही शक्ति हो । कैसी शक्ति ? मन्त्र की शक्ति । और वह भी क्या ऐसी-बैसी ? उसीसे नदी में बाढ़ आती है, उसी के प्रभाव से सूरज डूबता है, उगता है ।

यह फिर कैसी बात हुई ? बात मिस्र देश की कह रहे हैं । रह-रहकर अचानक मिस्र की बात क्यों उठ आती है ? क्योंकि आदिम दशा वाले पूरे दल का जादू-विश्वास बदलकर महज एक आदमी की मन्त्र-शक्ति कैसे बन गया, उसका इतिहास प्राचीन मिस्र के बारे में साफ़-साफ़ जाना जा सकता है । जहाँ-जहाँ की बात यह इतिहास नहीं जाना गया है, उसे भी

मिस्र में पाये गए छोर से ही खोजना पड़ेगा ।

प्राचीन मिस्र की बात बताएं ।

पूरे मिस्र का सुख-दुख नील नदी की बाढ़ पर मुनहसर था । प्राचीन मिस्र का जो भी वैभव है, सब नील नदी का ही दान था । उस नील नदी में हर साल एक निश्चित समय में ही बाढ़ आती थी । क्यों ? इस क्यों का जवाब हम जानते हैं । हमें पता है कि गर्मियों में तेज धूप से दूर-दूर के पहाड़ों की चोटी की बर्फ गलने लगती है और वही पिघली बर्फ का पानी नील नदी के दोनों कूलों को छापकर उमड़ उठता । हम यह जानते हैं कि सूर्यग्रहण के समय चांद सूरज और पृथिवी के बीच में आ जाता है, इसीसे सूरज हमारी आँखों की ओट हो जाता है । हमारी यह जो जानकारी है, यह है विज्ञान । प्राचीन मिस्र के लोग लेकिन इतनी बात नहीं जानते थे, उस समय तक विज्ञान का जन्म नहीं हुआ था । उनमें से कोई-कोई महज इतना जान मके थे कि नील नदी में ठीक किम समय बाढ़ आएगी । कैसे जाना ? आममान के तारों की देखकर धरस का लेसा लगाना उन्होंने सीखा था और उगीमे बरम के रास समय को पहचान पाया था कि कब बाढ़ आएगी ।

बाढ़ आने के पहले वह मंत्र पढ़ देना । नील नदी के दोनों किनारे छापकर बाढ़ आ जानी । लोग ममसाने, बाढ़ उनके मंत्र में ही आई । मन्त्रवान्ना आदमी कोई लेगा-बेगा नहीं ।

दा सूर्यग्रहण के आने वह मंत्र पढ़ देना । आसाम में सूर्य बुझ जाता । ग्रहण छुटने के पहले मंत्र पढ़ देना । ग्रहण

छूट जाता। लोग सोचते, सूरज का जीना-भरना सब मंत्र के ही जोर से होता है। और तब मंत्रवाला आदमी तो मामूली नहीं।

मन्त्रशक्ति ! हकीकत में बात क्या है, यह हम समझ सकते हैं। मामला क्या है ? मामला अनहोना ही है। ठीक जादू-विश्वास के ही समान अजीब, असंभव, कल्पना। अजीब आखिर क्यों ? इसलिए कि नदी में बाढ़ आने या सूरज के बुझ जाने के पीछे एक बंधा-बंधाया नियम है—वह नियम प्रकृति का है। प्रकृति का नियम है इसलिए मनुष्य के चाहने-न-चाहने की वह परवाह ही नहीं करता। सूरज के तेज से अगर पहाड़ की चोटी पर बर्फ गलेगी तो नील नदी में बाढ़ उठर ही आएगी। वह कुछ मंत्र पढ़ने पर तो निर्भर नहीं करता। इसलिए मन्त्र की शक्ति पर ऐसा विश्वास भी अजीब ही है। यह भी जादू-विश्वास-जैसी निरी कल्पना है। अगर कल्पना चाहे हो, इस विश्वास का प्रभाव कैसा है ! आम लोग सोचते हैं, मन्त्र की शक्ति कैसी अपार है ! और जो मन्त्र जानता है, जिसके वश में यह शक्ति है, उसकी अपनी शक्ति भी बहुत बड़ी है, बड़ी भयंकर है।

यह मन्त्रशक्ति किसके वश में थी ? प्राचीन मिस्र के पुरोहित के वश में। सो बाकी लोग उससे खूब डरते थे। भयित करते थे। इसी भय और भक्ति से लोग उसके सामने झुक जाते। दूर-दूर तक फैले इलाकों की जनता एकाध की हुक्मत में इसी तरह रहना सीखने लगी। वे अपनी उपज का चढ़ती हिस्सा वैसे एकाध खास लोग के भण्डार में पहुँचा देते।

और उतने-उतने लोगों का बढ़ती हिस्सा जमते-जमते वैसे एकाप
खास लोगों का भण्डार बेशुमार बढ़ चला ।

प्राचीन मिस्र में जो पुरोहित थे । वही थे राजा । मन्त्र की
शक्ति उसी की थी । उसकी अपनी शक्ति थी । अकेले की ।
वह शक्ति क्या ऐसी-वैसी थी ? उसीके चलते उसका इतना
वैभव था, इतना प्रताप था ! उसके पास इस मन्त्र से बढ़कर
मूल्यवान और कुछ नहीं था । चूँकि मन्त्र बड़ा कीमती था,
इसीलिए और लोगों से उसे छिपाकर रखने की जरूरत थी ।
इसी को कहते हैं मन्त्रगुप्ति । इसी कारण दूसरों की निगाहमें
मन्त्र बड़ा रहस्य बन बैठा ।

जरा ठहरिए, दो-एक बात स्मोलकर बता दूँ ।

आदिम जमाने की जादू-विद्या क्या रातोंरात मन्त्रशक्ति
बन गई ? हाँज नहीं । आदिम युग के टोटेम-दल टूटकर क्या
रातोंरात राजा-प्रजा का भेद दिखाई पड़ा था ? यह भी नहीं ।
जादू-विश्वास को बदलकर मन्त्रशक्ति बनने में बड़ा लम्बा
धरमा लगा था, शायद कई हजार बरस, जितने बरस मो कौन
जाने ! आदिम टोटेम-दल टूटकर राजा-प्रजा का जो भेद
समाज में दिखाई दिया, उसमें जितने हजार बरस लगे, वह
कोई नहीं जानता । इसलिए अगर आप यह मोच बैठें कि
अजाने अतीत में किसी-किसी बाल्दाक आदमी ने यह कुछ
निवाला कि मन्त्रशक्ति में लोगों को बरतने में रासना आसान
है और मोचते ही रातोंरात वह पुरोहित बन बैठा—तो ऐसा
मोचना भ्रूट होगी । इस घटना को घटने में येनक हजारों बरस
लग गए होंगे । जिनोंने मन्त्रों को छिपाना शुरू किया था,

सुद वे भी मन्त्र के छिपाने और उसकी शक्ति पर विश्वास रखते थे—उनके आगे मन्त्र की शक्ति लोगों को छाने का साधन नहीं थी ।

असल में नए-नए हथियारों के आविष्कार में मनुष्य के जीवन में जो एक-बहुत बड़ा हेर-फेर आ रहा था, उस युग के आदमी सुद भी उसे नहीं समझ पा रहे थे । जो एकाध आदमी सब पर प्रभुता पाते जा रहे थे, उन्हें भी यह नहीं मालूम था कि टोटेम-दल की विश्वरी हुई शक्ति किस तरह उनमें सिमटती जा रही थी ।

जब तक मनुष्य जमात बांधकर जीते रहे, तब तक दल के मुखिया पर तरह-तरह की जिम्मेदारियाँ थी । मालिकाना नहीं, जिम्मेदारी । इन जिम्मेदारियों में से एक जिम्मेदारी जादू-सम्बन्धी भी थी । यों तो सारा-का-सारा दल ही जादू में रँग गया था, पर दल की पुकार दल के मुखिया की ओर से होती थी । धीरे-धीरे ज्यों-ज्यों जमात टूटने लगी, त्यों-त्यों जमात के मुखिया की जिम्मेदारी उसकी निजी शक्ति में बदलने लगी । जादू की शक्ति भी समूचे दल की शक्ति नहीं रही । धीरे-धीरे निजी शक्ति बनती गई । नतीजा यह निकला कि जादू जादू न रहा, मन्त्र हो गया । लेकिन मन्त्र झूठ है, यह बात दल का मुखिया भी नहीं जानता था । समझता भी नहीं था । उसे यही विश्वास था कि मन्त्र की बेहद शक्ति है । वह भी यही सोचता था कि इसी के बल पर नदी में ~~अग्नि~~ है, सूरज बुझ जाता है । इसलिए ऐसा नहीं कहा समझ-बूझकर लोगों को छाने की , - ७२ -

मन्त्रशक्ति और मन्त्रगुप्ति

गच पूछिए तो महज करने के लिए ये बातें बहुत सीधे ढंग से बनाई जा रही थीं। कई हजार साल के इतिहास को महज कई बानों में गमजाने की कोशिश से मूल समझा जा सकता है। परन्तु कई हजार बरस तक जो घटनाएँ घटती रही, उन्हें छोड़े में समझ रखने की भी जरूरत है। हुआ क्या? कौन-सी घटना घटी? घटना यह घटी कि आदिम टोटेम-दस टूट गया, राजा-प्रजा का भेद आया। जादू-विश्वाम जाता रहा, मन्त्र-शक्ति आई।

जादू-विश्वास और मन्त्र-शक्ति में कंसा जमीन-आसमान का अन्तर है, इसे भी अच्छी तरह समझ लेना जरूरी है। मन्त्र को छिपाए रखने वाली बात पर गौर करने से पता चलता है कि जादू-विश्वास में किस तरह का फर्क आया।

दोनों में फर्क किस तरह का आया? अभी-अभी हमने देखा, शुरु का जादू-विश्वास और बाद का मन्त्र-विश्वास—कल्पना और झूठे विश्वास के लिहाज से दोनों समान हैं। वर्षा का नाच नाचा जाता था, इसलिए वारिश नहीं होती थी। वारिश की वजह और थी। ठीक ऐसे ही किसी के मन्त्र पढ़ देने से नील नदी में बाढ़ नहीं आ जाती थी—बाढ़ आने का असली कारण कुछ और था। असल बात तो यह है कि प्रकृति के कुछ कायदे-कानून हैं। प्रकृति में क्या होगा, क्या नहीं होगा—यह बात निर्भर करती है उसके नियम पर। जब तक लोगों ने जादू का विश्वास जमा रहा, तब तक उन्हें इन नियमों की खबर नहीं थी। तब तक लोगों ने शायद यही समझा किया कि प्रकृति मनुष्य के हुक्म बजाने में ही

लगी हुई है। मनुष्य जब आकाश में काली घटाओं की कल्पना कर लेता है तो बारिश होने लगती है। मन्त्र पर विश्वास लगभग ऐसा ही रहा। सोचा गया कि मन्त्र से प्रकृति पर कोई हुक्म किया जाए, तो मजबूरन प्रकृति को तामील करना ही पड़ेगा। इसका मतलब यही हुआ कि तब भी लोगों को इसका पता नहीं था कि प्रकृति असल में अपने नियम पर चलती है—उसका नियम मनुष्य की भांग के मुताबिक नहीं होता। दोनों में भूल एक ही रही।

इतने पर भी जादू और मन्त्र में फर्क था—बहुत बड़ा फर्क। जादू-विश्वास में मनुष्य और प्रकृति की लड़ाई को सुलझाने की कोशिश थी। मन्त्र में सुलझाने की समस्या हो गई मनुष्य और मनुष्य का संग्राम। दोनों में अन्तर आकाश-पाताल का है। इसीलिए कहा गया कि शुरू की जादू-विद्या जब मन्त्र-शक्ति बन गई, तो उसकी जात बदल गई।

जादू-विश्वास वास्तव में किसी एक का, अकेले का नहीं था। क्योंकि उस समय तक लोग जमातों में रहकर जीने की कोशिश कर रहे थे। उनके हथियार काम के नहीं थे। काम के नहीं थे इसलिए जीने के लिए बड़े साहस की जरूरत थी। जादू-विश्वास पूरे दिल को जोश देता था, उसी जोश और साहस से प्रकृति के साथ लोहा लेना सम्भव हो सका था। तो मतलब क्या निकला? जादू-विश्वास कैसी समस्या को सुलझाना चाहता था? मनुष्य के साथ प्रकृति की लड़ाई की समस्या को।

मन्त्रशक्ति में बात और हो गई। एकाध लोग मन्त्र की

शक्ति से बाकी लोगों के हर्ता-कर्ता-विधाता बन बैठे । इसलिए यह समस्या प्रकृति से मनुष्य के संग्राम की नहीं बल्कि मनुष्य से मनुष्य के संग्राम की है ।

मुलझाने की बात लें, तो जादू-विश्वास भी गलत है, मंत्र-शक्ति भी गलत । दोनों ही में मनुष्य की कमजोरी झलकती है । मगर कमजोरी अलग-अलग तरह की है । जादू-विश्वास में प्रकृति के सामने मनुष्य की कमजोरी का परिचय मिलता है और मन्त्र में समाज के सामने मनुष्य की कमजोरी का । समाज के मानी मनुष्य से मनुष्य का सम्बन्ध ।

जादू-विश्वास से धर्मविश्वास

घरती के कोने-कोने में आज भी मनुष्य की जो जमातें दिम दशा में पड़ी हुई है, चलिए फिर एक-बार उनकी ज-खबर ले आयें ।

ऐसे लोगों में धर्मविश्वास नाम की किसी चीज का पता लगता है क्या ? बहुत दिनों तक पंडितों का खयाल था कि लगता है । लेकिन आदिम लोगों के रहन-सहन, आचार-कार का जैसे-जैसे क्यादा पता चलता जाता है, वैसे-ही-यह साबित होता जाता है कि धारणा गलत है । उनमें विश्वास का वास्तव में कोई बिन्दु नहीं पाया जाता । क उसके बदले उनमें जादू-विश्वास है । असल में सम्य उनके मन के भावों को समझने में बहुत बार भूल से सम्य भाव की उनमें परूपना कर लेते हैं । फलस्वरूप ही में जादू-विश्वास को ही धर्मविश्वास मान लेते हैं । तब यह देखा गया कि आदिम लोग घत करते समय फूल लेते हैं । सम्य लोग फूल क्याया करते हैं पूजा करते हैं । तो सम्य लोगों ने समझा, आदिम लोग भी शायद करते हैं ! लेकिन हकीकत में तो बात ऐसी नहीं है । और पूजा के फूल में फकत है ।

तो धर्मविश्वास का असल में मतलब क्या होता है ? यह होता है कि घरती पर की घटनाएं पृथिवी के के गुनाविक नहीं घटती, बल्कि ईश्वर की इच्छा से

विश्वास से धर्मविश्वास

घटती हैं। उस ईश्वर को फूल-नैवेद्य बढ़ाकर प्रन्नन किया जा सकता है, उसकी इच्छा को मोड़ा जा सकता है आदि-इत्यादि।

आदिम लोगों के हाल पर गौर करें तो पता चलता है कि वे यह सब कुछ भी नहीं जानते कि देवता क्या होता है, ईश्वर का मतलब क्या है, भगवान् के माने क्या हैं। वे न तो पूजा करना जानते हैं, न विनती करना। फूल-नैवेद्य बढ़ाकर ठाकुर को खुश करने की कल्पना भी उन्हें नहीं आती : उनमें धर्मविश्वास नहीं, बल्कि जादू-विश्वास है।

तो आदिम मनुष्यों की इस बात का पता लगाकर ठीक क्या जानकारी हुई ! जानकारी यही हुई कि बहुत-बहुत पहले जब हमारे पुरखे भी ऐसी आदिम दशा में थे, तो उनमें भी धर्मविश्वास नाम की कोई चीज नहीं थी। उसके बदले उनमें भी जादू-विश्वास था। क्योंकि जो दशा आज के आदिम लोगों की है, कभी हमारे पुरखों की भी वही दशा थी।

विश्वास के लिहाज से जादू-विश्वास बेशक भूल है। फिर भी इसी भूल-विश्वास ने आदिम-युग में मनुष्यों को प्रकृति से लड़ने की प्रेरणा दी थी। धर्मविश्वास का प्रभाव ही अलग है। इसमें है संग्राम के बदले प्रार्थना—कृपा याचना, दया मांगना, आशीर्वाद मांगना।

जादू-विश्वास के साथ काम करने का भी योग था। व्रत और पूजा में जो भेद है, बताया जा चुका है। जैसे, फसल के लिए मनुष्य जो व्रत करता है, उसमें फसल के लिये किसी से भीख नहीं मांगी जाती; फसल उपजाने की कोशिश

जाती है। जादू-विश्वास में ऐसा ही होता है। अगर शिकार में जाना है, तो जाने के पहले शिकार का नाच नाच करा गया।

यह तो मानना ही पड़ेगा कि जादू-विश्वास अनहोना है जितना ही क्यों न हो, उसमें संग्राम की कोशिश साफ और धर्मविश्वास का ढंग मन में पैदा होने के समय से अलग होता है और वह होता है संग्राम की कोशिश के अलग संग्राम से परहेज।

कई अर्थों में यह बात सच है। किस-किस अर्थ में अब देखें।

पहला तो यह कि इस विश्वास के जरिये मनुष्य से मनुष्य संग्राम पर रोक लगाई जा सके। क्योंकि इसी विश्वास मनुष्य को इस बात से गुमराह रखने में मदद पहुँचाई कि यह गुरु हुआ है, मनुष्य से मनुष्य की लड़ाई आरम्भ हो गई। जहाँ-जहाँ भी धर्मविश्वास का उदय हुआ, वही-वहीं माना गया कि इस विश्वास से यह भावना जागी—दर-दर राजा भगवान् की ही सन्तान है, उसी का प्रतिनिधि है। इसी वक्त में अगर यही बात हो तो राजा से लड़ना और राजा से लड़ना एक ही बात है। इसलिए धर्मविश्वास के एक प्रजा को चाहिए कि बिना जबान हिलाए राजा का बचावे; अपनी कमाई का एक हिस्सा चुपचाप अपने उसके भंडार में रख आए। नानू की कोई गुजाइश ही यह संग्राम नहीं, दासता है।

धर्मविश्वास ने मनुष्य को यह सिखलाया कि संसार में

दयाल से धर्मविश्वास

जो भी घटना चाहे घटित हो, उसके लिए कोई आदमी जिम्मेदार नहीं है। इसलिए कि कोई भी घटना मनुष्य की इच्छा या कोशिश से नहीं गुजरती, गुजरती है किसी अलौकिक शक्ति के चलते, ईश्वर की इच्छा से। ऐसी हालत में आम लोगों के जीवन में दुःख, दुर्गंत, अपमान जितना भी चाहे आए, उसके लिए न तो राजा जिम्मेदार है, न राजा के प्यादे। मोड़े में दौं कहिए, उसका जिम्मेदार किसी आदमी को नहीं माना जा सकता। अगर इसकी नालिश करनी ही पड़े, तो खुद भगवान् के खिलाफ़ करनी चाहिए। मगर भगवान् के खिलाफ़ तो वास्तव में नालिश की नहीं जाती। और हकीकत भी कुछ और ही है। सच पूछिए तो मनुष्य की गरीबी और अपमान का जिम्मेदार मनुष्य ही है। वे लोग इसके जिम्मेदार हैं, जो दूसरों की कमाई को हड़प जाते हैं, औरों को पैरों तले दबाकर रखते हैं। इससे यह समझना कठिन न होगा कि गरीब लोगों के मन में धर्म-विश्वास जगाकर वैसे लोग कितने निश्चिंत हो गए। एक सीधा-सा नमूना लीजिए। हमारे खेतिहरों पर निलहे साहवों ने भरपूर जुल्म ढाए, उनका सर्वनाश किया। अगर वे खेतिहर करम ठोंककर यह कहते कि यह सब कुछ भगवान् की मर्जी से हो रहा है, इसमें निलहे साहवों का कोई कसूर नहीं है, तो उन लोगों के लिए यह कितना बेझोफ़ हो जाता, सहज ही समझा जा सकता है।

इसके सिवाय भी बात है। इस धर्मविश्वास से अमाने लोगों को उनकी गरीबी और दुर्गंत से मुलाए रखा जा सकता है। अपनी दुर्गंत ही कोई भूल जाए तो वह बिना होंठ खोले

लोगों की गुलामी को राजी हो सकता है। न एतराज करेगा,
 बसावत करेगा। क्यों ? अपनी असली हालत की
 तब वे क्यों भूले रहेंगे ? इसलिए कि धर्मविश्वास ने उनके
 ने रंगीन भविष्य की तसवीर रखी है। परलोक की, पर-
 लकी तसवीर ! स्वर्ग के मुग्न की आशा ! शान्ति की छवि !
 पर वह शान्ति भी कितनी गहरी ! उस मुग्न का भन्न नहीं
 उस तसवीर को देखते-देखते मनुष्य का मन ऐसा अलमा
 है कि इस दुनिया के दुःख-दर्द का ज्ञान ही जाता रहता
 जलन तो रहनी है, पर उस जलन का खयाल नहीं रहता।
 लिए उस दुःख-दर्द को खत्म करने की लड़ाई में उनके हाथ
 उठने ! मन नहीं डोलता।

पर कि धर्मविश्वास मनुष्य को मुझावला करने के बजाए
 मिखाता है। यानी यह विश्वास मनुष्य से मनुष्य के
 म पर लगाम डालने का उपाय है। न केवल मनुष्य-मं-
 य के संग्राम पर, बल्कि पृथिवी और मनुष्य के संग्राम की
 का भी यह एक बहुत बड़ा रोड़ा है। इसकी वजह यह है
 लड़ाई में पृथिवी से जीतने के लिए पृथिवी के बायदे-बानूनों
 पहचानना चाहिए, जानना चाहिए। अगर वह जाना-बीगहा
 तो अपनी जरूरत पर मनुष्य उनको काम में नहीं ला
 —उन्हे काम में ला सकना ही पृथ्वी से लड़ाई में जीतना
 ना है। लेकिन पृथिवी के नियम-बानूनों को पहचान
 की राह में यह धर्मविश्वास बहुत बड़ी बाधा बनकर
 या।

जो भी घटना चाहे घटित हो, उसके लिए कोई आदमी जिम्मेदार नहीं है। इसलिए कि कोई भी घटना मनुष्य की इच्छा या कोशिश से नहीं गुजरती, गुजरती है किसी अलौकिक शक्ति के चलते, ईश्वर की इच्छा से। ऐसी हालत में आम लोगों के जीवन में दुःख, दुर्घटना, अपमान जितना भी चाहे आए, उसके लिए न तो राजा जिम्मेदार है, न राजा के प्यादे। थोड़े में थोड़े कहिए, उसका जिम्मेदार किसी आदमी को नहीं माना जा सकता। अगर इसकी नालिश करनी ही पड़े, तो भुद भगवान् के शिलाफ़ करनी चाहिए। मगर भगवान् के शिलाफ़ तो वास्तव में नालिश की नहीं जाती। और हकीकत भी कुछ और ही है। सब पूछिए तो मनुष्य की गरीबी और अपमान का जिम्मेदार मनुष्य ही है। वे लोग इसके जिम्मेदार हैं, जो दूसरों की कमाई को हड़प जाते हैं, औरों को पैरों तले दबाकर रखते हैं। इसमें यह समझना पड़ित न होगा कि गरीब लोगों के मन में धर्म-विश्वास जगाकर बैसे लोग बितने निश्चिंत हो गए। एक गीषा-भा नमूना लीजिए। हमारे सेनिटरी पर लिखे माह्वों ने भरपूर जुन्म ढाए, उनका सर्वनाश किया। अगर वे सेनिटर करम टोंककर यह कहते कि यह सब कुछ भगवान् की मर्जी में हो रहा है, इसमें लिखे माह्वों का कोई बग़ार नहीं है, तो उन लोगों के लिए यह जितना बेमौक हो जाता, माह्व की मनशा आ करना है।

जानने के कारण मनुष्य ऐसी व्यवस्था कर लेते है कि उसके फल से उनका सुख और वैभव ही बढ़ता है। इसी को कहा गया है, मनुष्य का पृथिवी को जीतना। दो-चार बातों से ही यह बात और साफ हो आयगी। जमीन में बीजा बोने से पौधा होता है। यह धरती का नियम है या आदमी की मरजी? बेशक यह धरती का ही नियम है। बहुत दिनों की कोशिश के बाद कहीं मनुष्य इस नियम को जान सका। जानने के बाद किया क्या? किया यह कि पृथिवी के जरिये ही अपने लिए ढेरों नाज उपजाने लगा। फसल पृथिवी के नियम के मुताबिक फलती है, मगर उस नियम को चूंकि मनुष्य ने पहचान लिया, इसलिए उसने ऐसा बन्दोबस्त किया, जिससे मांग-मुताबिक फसल उसके लिए मानो पृथिवी पंदा कर देने लगी। या यह सोचिए कि कोयले में सूरज से पाया हुआ तेज छिपा हुआ है; कोयले को जलाने से वह तेज बाहर निकल आता है। यह नियम किसका है? निस्संदेह यह नियम पृथिवी का है। मनुष्य की सुशी-नाखुशी पर यह नियम निर्भर नहीं करता। तो फिर मनुष्य ने क्या किया? मनुष्य ने उस नियम को जान लिया। जानने के बाद उसने माटी के भीतर से कोयले को निकाला, निकालकर उसमें आग लगाई और छिपे हुए तेज को उसमें से बाहर निकाला। अब वह तेज ही मनुष्य के लिए काम करने लगा—उस काम के लिए मनुष्य को मशक्कत की जरूरत नहीं रह गई। मतलब यह कि पृथिवी के नियम से ही एक वाकिया हुआ लेकिन उसका लाभ मिला मनुष्य को। पृथिवी को जीतना यही कहलाया। जीतने में असल बात पृथिवी के कायदे-कानून

पृथिवी को जीतना क्या है ?

पृथिवी को जीतना क्या है ?

मनुष्य पृथिवी को जीत रहा है। किस मानी में जीत रहा है। कैसे जीत रहा है ? क्या उसी मानी में, जिस मानी में कि विदेशी किसी देश को जीतते हैं ? विदेशी जिस देश को जीतते हैं, उसके मत्थे अपने मनमुताबिक कायदे-कानून लाद देते हैं। लेकिन पृथिवी के लिए तो मनुष्य वैसे विदेशी जैसे नहीं हैं। वे पृथिवी के बाहर से तो नहीं आते, इसी पृथ्वी के ही वे एक अंश हैं। धरती की बहुतेरी चीजों ने मिलकर मनुष्य को बनाया है। पृथिवी के जो कायदे-कानून हैं, वे नितांत ही पृथिवी के हैं। यहाँ जो भी बाकिया गुजरे, सब उन नियमों के ही अनुसार गुजरेंगे। लाख कोशिश करे, पर मनुष्य उन नियमों को गायब नहीं कर सकते। हजार कोशिशों के बावजूद पृथिवी के मत्थे मनुष्य अपने मन के नियम नहीं मढ़ सकते। इसलिए मनुष्यों का पृथिवी को जीतना किसी विदेशी की देश-विजय जैसा हो ही नहीं सकता। लेकिन यह बात भी मत्थ है कि मनुष्य पृथिवी को जीतता है। किस मानी में जीतता है ? किस तरह जीतता है ? असल में मनुष्य करते क्या हैं कि पृथिवी के ही कायदे-कानूनों को और अच्छी तरह ढूँढ़ निकालते हैं। चीन्हे-जानते हैं। और चूँकि उन नियमों को चीन्हे-जानते हैं, इसलिए उनके जरिए अपना मनजब निकाल सकते हैं; दुनिया में जो-बुल गुजरता है, वह मनुष्य के मनमुताबिक नहीं, बल्कि दुनिया के नियम मुताबिक ही गुजरता है। लेकिन उन नियमों को

जानने की बातें : ४६५

की गई ? धर्मविश्वास से । सत्य की खोज के लिए मनुष्य की जो चिन्ता थी, उसकी राह बहुत दिनों तक इसी धर्मविश्वास ने रोक रखी थी ।

इतिहास में ऐसी घटना एक बार नहीं, बार-बार घटती रही है ।

प्रकृति के साथ मनुष्य के गुप्तने में धर्मविश्वास की अड़चन बेहद बड़ी अड़चन रही ।

यो गाफ-भाफ जानना है ।

इतना जान लेने के बाद फिर हम उमी बात पर लौटें, जिनकी चर्चा हो रही थी । बात हो गयी थी धर्मविज्ञान की कि वह महज मनुष्य में मनुष्य के मंशम की ही राह का रोड़ा नहीं बना, बल्कि पृथ्वी में मनुष्य के संशान की राह को भी अड़चन होकर सड़ा हो गया । क्योंकि पृथिवी से सड़ाई ठीक-ठीक चलाने के लिए पृथिवी के ही कायदे-कानूनों की जानकारी होनी चाहिए । लेकिन धर्मविश्वास लोगों को यह बताने लगा कि यहाँ जो कुछ भी होता है, सब ईश्वर की इच्छा से होता है । पृथिवी के नियम से कुछ भी नहीं होता । यह हो गई अमल में अलौकिक घटना । किन्तु पृथिवी के नियमों की जानकारी पर ही निर्भर करती है पृथिवी से सड़ाई में आदमी की हार या जीत । ऐसे में धर्मविश्वास राह का रोड़ा बन जाता है या नहीं ?

इधर बलवानों के लिए गरीबों को दबाए रखने के काम में भी धर्मविश्वास बड़े काम का निकला । बलवानों ने नियम बना दिया—धर्मविश्वास के खिलाफ कोई खूँ भी नहीं कर सकता । लिहाजा पृथिवी के कायदे-कानूनों को चीन्हना ही पाप माना गया । पापियों के लिए सजा बनाई गई । कैसी सजा, याद है ? पृथिवी सूरज के चारों ओर घूमती है, इस संसारो नियम को सच साबित करने में बेचारे बूढ़े गैलिलियो को अपमानित होना पड़ा था, सजा भोगनी पड़ी थी । लेकिन उन्होंने जो बताया था, वह सच ही था, झूठ नहीं । तो सच कहने के लिए भी मनुष्य को सजा दी गई है ! ऐसी सजा क्यों तगवीज

वात है कि लौकिक कारण से भी कोई घटना घट सकती है। इसीलिए उसके अनुसार पृथिवी को पहचानना या उसे जीतना भी गैर-मुमकिन है। आखिर सब कुछ जब ईश्वर ही की इच्छा से होता है तो केवल प्रार्थना का ही कोई मतलब हो सकता है, भगवान् का आशीर्वाद मांगने का ही केवल अर्थ हो सकता है। प्रार्थना से, फूल-फल चड़ाकर उनके हृदय को गमाने की कोशिश की जा सकती है। अगर वे आप पर प्रसन्न हुए, तो आपकी मनोकामना पूरी करेंगे। मगर अपने बल-बूते पर, अपनी कोशिश से कुछ करने-पाने की बात भी न सोचें। ऐसा हो ही नहीं सकता।

तो धर्म और विज्ञान का अन्तर आकाश-पाताल का है? धर्म अलौकिक के सिवाय कुछ मानता ही नहीं और विज्ञान लौकिक छोड़कर और कुछ नहीं मानता। विज्ञान पृथिवी पर फतह पाना चाहता है। धर्म कहता है, पृथिवी को जीतने की बात ही अनर्हनी है।

एक मिसाल लें। गांव में महामारी फैली—बेचक। धर्म ने कहा, माता की दया। यह दया शब्द जी के डर से ही कहा गया। वात क्या है? मां शीतला बिगड़ उठी है और तमाम गांव को उजाड़ने पर उतारू हैं। तो किया क्या जाए? उनका क्रोध शान्त करना पड़ेगा। कैसे शान्त होगा उनका क्रोध? पूजा करनी होगी! पूजा से उनका क्रोध ठंडा होगा। लेकिन विज्ञान कहेगा, नहीं, यह महामारी एक लौकिक घटना है इसके पीछे कोई संसारी कारण है। उस कारण को ढूँढ़ निकालना होगा। खोजते-खोजते सचमुच ही

विज्ञान में विश्वास

फिर भी प्रकृति से लोहा लेने में आदमी आगे ही बढ़ते रहे। कैसे बढ़ते रहे ?

धर्मविश्वास से नहीं बढ़े, बढ़े उसके उसटे एक विश्वास से।

यह विश्वास फिर कौन-सा ? उसका नाम है विज्ञान। विज्ञान के मानी क्या हैं ? धर्म से विज्ञान का फर्क कैसा है ? विज्ञान का जन्म कैसे हुआ ?

विज्ञान की असली बात यह है कि इस दुनिया को दुनिया के रूप में ही पहचानने की कोशिश की जानी चाहिए। संसार में जाने कितनी घटनाएं घटती हैं। हर घटना के पीछे बंधा हुआ कारण होता है और वह कारण निहायत संसारी होता है। जो भी जहाँ भी घटता है, उसके पीछे कोई-न-कोई नियम रहता है। वह नियम संसारी होता है, पृथिवी का नियम होता है। उन नियमों को मनुष्य बिना ही अपनी तरह पहचान सकेगा, उनका ही ज्यादा वह उनमें अपना मतलब निकाल सकेगा। उनकी ही ज्यादा पृथिवी पर उमरी प्रभुता होगी।

इन्हीं विश्वासों का नाम है वैज्ञानिक विश्वास।

तो धर्म में विज्ञान का अन्तर क्या है ? धर्म का कहना है, हर कुछ किसी अगोचिक शक्ति में होता है, ईश्वर की इच्छा में होता है। धर्मविश्वास के मुताबिक यह अगम्य

विज्ञान के खिलाफ रुकावट

लेकिन एक बात याद रखनी है। प्रकृति के कायदे-कानून को जानने-पहचानने से धर्म का इतना विरोध तो है, पर यह विरोध एकबारगी रातोंरात नहीं जाहिर हो उठा। इस विरोध को साफ जाहिर होने में काफी समय लगा है—शायद कई हजार बरस।

एक ही मिसाल से बात स्पष्ट हो उठेगी। प्राचीन मिस्र की ही बात को लें। नील नदी में बाढ़ ठीक किस दिनांक आएगी, यह जानना या इस बात को पहचानना प्रकृति के एक नियम को ही जानना है। उस युग को देखते हुए यह एक आश्चर्यजनक आविष्कार है। किन्तु जिन लोगों को इस बात की जानकारी हुई, खुद वही यह नहीं समझ सके कि यह जानकारी प्रकृति के नियम की जानकारी है। उनकी कल्पना में लौकिक और अलौकिक का भेद ही माना नहीं था। वे वैज्ञानिक तो थे नहीं, थे पुरोहित। इभन अल्-ख्वरिज्मि प्रकृति के बारे में यह जो जानकारी उन्हें मिली, उन्होंने अलौकिक कल्पना के पर्दे में ढक्कर रखने की कोशिश की। अलौकिक कल्पना का परदा कौन ? मनुष्य की शक्ति की बात। या नील नदी के जो मूल देवता हैं, उनकी बात। उन्होंने जाना, फला समय नील नदी में बाढ़ आएगी, लेकिन बाढ़ आएगी या तो मन्त्र-जुक्ति से या नील नदी के देवता की आज्ञा से। इस देवता को पूछ-पूछ बढ़ाकर प्रमत्त किया

विज्ञान के खिलाफ रुकावट

विज्ञान ने उमका कारण गोज निकाला । क्या कारण है, कारण है एक तरह का बीजाणु । उम बीजाणु के कारण ही यह रोग फैलाना है । विज्ञान ने यह भी बताया कि उन बीजाणुओं का दम द्रिम तरह लोगों पर चढ़ाई करता है ? चढ़ाई करने के बाद क्या किया जाए कि वे हार जाएं और चढ़ाई के पहले क्या-क्या किया जाए कि वे पाम नहीं फटके—आदि ।

इस तरह विज्ञान ने चेचक रोग के बारे में तरह-तरह के नियम-कानून ढूंढ़ निकाले । मगर उससे लाभ क्या हुआ ? उन नियमों को जानकर लोगों ने लाभ उठाया, चेचक के डर को जीता जा सका ।

समय पर टीका लीजिए, चेचक नहीं होगा । शीतला माई के पैरों सिर फोड़ने के बावजूद हमारे देश के कितने गाँव चेचक से तबाह होते रहे हैं । क्योंकि चेचक के असली कारण वे बीजाणु हैं, जो निहायत लौकिक बात है । इसलिए लौकिक उपायों से ही उससे छुटकारा मिल सकता है । मगर धर्म यह क्या मान सकता है ।

तो पृथिवी के नियम-कानूनों को साफ-साफ चीन्हना-जानना और उसी जानकारी की मदद से उन नियमों को अपने काम में ला सकना ही विज्ञान की मूल बात है । धर्म से इसका विलकुल विरोध है ।

तो यह नहीं कहेंगे कि उस युग में बड़े-बड़े वैज्ञानिक हुए !
 हेरामिड ने एक ओर तो इस बात की गवाही दी कि मनुष्य
 बहुत कुछ सीखा, बहुत कुछ जाना । दूसरी ओर उसने यह
 भी बताया कि मनुष्य के मन के ऊपर अलौकिक शक्ति का
 बहुत बड़ा प्रभाव है । आखिर इतनी बड़ी कीर्ति मनुष्य ने क्या
 सोचकर की ? क्यों की ? शायद यह सोचकर कि मरे हुए
 राजा की आत्मा उस विशाल भवन में बैठकर भोग-राग
 लाएगी, मौज-मजे मनाएगी, बाजे बजाएगी ! यह धर्म का
 मोह और अन्धविश्वास है, इसमें شک नहीं । मिस्र के सबसे
 बड़े शानी का मन भी इस विश्वास से अपने को नहीं बचा
 का । इसलिए सच तो यह है कि तब विज्ञान का जन्म नहीं
 जा था ।

संसार की सबसे पुरानी सभ्यता के जितने भी केन्द्र थे,
 वहाँ एक ही हाल था । प्राचीन बेबिलोनिया के पुरोहितों
 भी बहुत कुछ जानकारी हासिल की थी । मगर सारी ही
 जानकारी पर धर्म के मोह की गहरी मुहर लगी थी । प्रकृति
 नियम-कानून के बारे में उन्होंने जो कुछ भी जाना था,
 व मन्दिर के आंगन में, धर्मविश्वास की छाँह में । मोह-
 दहो और हरप्पा का भी शायद यही हाल था । यह जरूर
 कि मिस्र या मेसोपोटामिया की तरह सिन्धु-सभ्यता में भी
 पुरोहित-राज्य था, इस बात का कोई पक्का सबूत आज तक
 ही पाया गया । लेकिन यहां अभी पूरी खुदाई भी तो नहीं
 हो लिहाजा खुदाई के बाद भी इसके सबूत नहीं मिलेंगे,
 बात बलपूर्वक नहीं कही जा सकती है । जितनी खुदाई

मन के प्रियोक्त बकावट

नकता है और चूंकि उन्हें प्रसन्न किया जा सकता है, इनीलि बाढ़ आती है ।

प्राचीन मिस्र के लोगों ने ऐसी ओर-ओर जानकारी भी हासिल की थी । उन्होंने ग्रहण का दिन-समय निकालना सीखा था, जगह-जमीन के हिसाब में ज्यामिति की नाप-जोख सीखी थी—और भी बहुत कुछ । लेकिन उनका वह ज्ञान विज्ञान नहीं बन सका था । क्योंकि उस पर धर्म का परदा पड़ा था । इसलिए उन्हें अगर आप संसार के पहले वैज्ञानिक कहें तो भूल होगी । क्योंकि विज्ञान की मूल बात है लौकिक पृथिवी को सब प्रकार से लौकिक ही समझना, यह समझना कि जो घटनाएं घटती हैं, लौकिक कारण से घटती हैं—ग्रहों के नियम-कानून से अलौकिक शक्ति का कोई भी सम्बन्ध नहीं है । पुराने जमाने के पुरोहित इस बात को नहीं समझ सके; इसीलिए पृथिवी के बारे में बहुत-सी जानकारीयाँ हासिल होने के बावजूद वे पुरोहित ही रहे, वैज्ञानिक नहीं बन सके ।

लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि धरती की जो थोड़ी-सी जानकारी उन्हें हुई, वह जानकारी पृथिवी को जीतने के मामले में मनुष्य के किसी भी काम नहीं आई । काम में जरूर आई । नील नदी में बाढ़ आने का समय जानना प्राचीन मिस्र में गेनी-बारी की तरकारी में बड़ा काम आया ।

या उन जमाने की एक बीनि पर ध्यान दें—मिस्र का निर्यामिड । इतनी बड़ी एक बीनि मनुष्य छू-मलर में तो नहीं कर सकता । इसके लिए पृथिवी के बहुत बायदे-कानून जानने की जरूरत है । अगर वह जानकारी होने-भर में ही

कि प्रकृति के नियम-कानून को केवल जानना ही विज्ञान नहीं है धर्मविश्वास के चंगुल से छुटकारा पाकर उन तौर-तरीकों को केवल प्रकृति का ही नियम-कानून समझना पड़ता है ।

इस मानी में विज्ञान का जन्म कहाँ हुआ ? सच पूछिए तो एक बात में इसका कोई जवाब ही नहीं जुट सकता । क्योंकि सभी देशों के इतिहास की अभी पूरी-पूरी खोज-पड़ताल ही नहीं हो सकी है । जैसे, हम साफ़ तौर से यह नहीं जानते कि प्राचीन भारत में धर्मविश्वास के मोह से मुक्त होकर विज्ञान की हद पर पहुँचना सम्भव हुआ था या नहीं । इसका कारण यही है कि प्राचीन युग के बारे में अभी खोज करने को बहुत बाकी है ।

लेकिन कम-से-कम इस बात में तो सन्देह की गुजाइश नहीं है कि ईसा के जन्म के सवा पाँच सौ साल पहले ग्रीक-सभ्यता की आवहवा में असली मानी में विज्ञान का जन्म हुआ था । इसलिए आमतौर से उसी सभ्यता के एक पंडित को संसार का पहला वैज्ञानिक कहा जाता है ।

उनका नाम है थैलिस । यह मिलेटस शहर के रहने वाले थे । यह शहर उस समय एशिया माइनर में ग्रीकों का व्यापारिक केन्द्र था । शहर के लिहाज से प्राचीन मिस्र के शहरों के मुकाबले यह निहायत ही छोटा था । फिर भी विज्ञान का जन्म वहाँ इसलिए मुमकिन हुआ कि वहाँ किसी पुरोहित-राज का एकच्छत्र राज नहीं था, न ही बहुत बड़े इलाके के बहुत से लोगों को लावेदारी में रखने की जरूरत ही थी । वहाँ के आजाद लोग ही मिल-जुलकर शासन चलाते थे । ग्रीक-गणतंत्र की चर्चा

हुई है, उनीमें कोई-कोई पण्डित यह अनुमान करने हैं कि यहां भी प्राचीन मिस्र या मेमोपोटामिया की तरह दूर-दूर तक फैले इलाके में बहुत संभव है कि एराथ आदमी का एक्छन्न कामन कायम हुआ था ।

इस धान को हमने क्यों छोड़ा, यह बना दें । दूर तक के इलाके के बहुत-से लोगों पर अगर एराथ आदमी की हुकूमत कायम रहे, तो उस आबोहवा में विज्ञान की तरक्की में बेकार रुकावट पड़ती है । जहां-जहां संसार की पुरानी सभ्यता की निशानियां हैं, वहां-वहां ऐसी ही हुकूमत का परिचय पाया जाता है । इसीलिए मनुष्य के मन में वैज्ञानिक धारणा पैदा होने में रुकावट भी रही ।

रुकावट आखिर क्यों ? क्योंकि उतने बड़े इलाके के उतने-उतने लोगों को अगर एक पुरोहित-राज की ताबेदारी में रखना है, तो उनके हृदय में भय और भक्ति जगाकर रखना जरूरी है । जरूरी है उनमें धर्मविश्वास पैदा करना । चौथी सदी के एक ग्रीक ऐतिहासिक—इसोक्रेटिस—ने इस बात की नस पहचान ली थी । उन्होंने कहा था—प्राचीन मिस्र के कानून बनाने वाले जतन से तरह-तरह के अन्धविश्वास पालते थे । इसीलिए कि इस उपाय से आम जनता को हुक्म बजाने वाला बनाए रखना आसान होता है ।

विज्ञान का जन्म

प्राचीन मिस्र इसीलिए सभ्यता की लीला-भूमि तो बना, विज्ञान की जन्मभूमि नहीं बन सका । इतना समझ रखें

सब देवताओं के कारनामे थे, सब कुछ अलौकिक घटना थी। सूरज ग्रहण देखकर वे यही समझते थे कि अंधेरे के किसी अप-देवता ने आसमान पर धावा बोल दिया है। शख फूँककर, मंत्र पढ़कर, उपवास करके उसे संतुष्ट करना चाहिए। सो जब तक ग्रहण लगा रहता, धरती के लोग मारे डर के सुन्नकर काँटा बने रहते !

लेकिन सूरज ग्रहण देखकर मिलेटम शहर के लोग उस दिन जरा भी न डरे। क्योंकि पैलिस ने ग्रहण लगने का केवल दिन-समय ही नहीं बता दिया था बल्कि यह भी बता दिया था कि ग्रहण लगने से देवता का तनिक भी लगाव नहीं है। पैलिस के मुताबिक चांद जब सीधा सूरज को पार कर जाता है तो हम सूरज-ग्रहण देखते हैं।

इस तरह लौकिक संसार को महज लौकिक समार समझने की राह खोल देने के कारण ही पैलिस को समार के पहले वैज्ञानिक की मर्यादा मिली। यह इराजत उन पुरोहितों को हरगिज नहीं दी जा सकती जो कि मन्दिर के आंगन में बैठकर सिर्फ देवी-देवता की चर्चा में डूबे रहते थे।

इससे यह न समझे कि सूरज ग्रहण का जो कारण आज का विज्ञान बताता है, उससे पैलिस का कहना हूदहू मिल जाता है। अगर सच पूछें तो दोनों में बड़ा फर्क है। फर्क होने की बात भी है। विज्ञान के माने यह तो है नहीं कि रातों-रात सारी जानकारी हो जाए। दिन-पर-दिन, युग-पर-युग सोचते-विचारते, जीव-पड़ताल करते-करते तब कही विज्ञान दुनिया रहस्य को धीरे-धीरे जान पाया है, पहचान पाया है।

विज्ञान के जितनाक रक्षाबंद

पहले की जा चुकी है। जनराज्य की आवश्यकता ने लोगों को कुसंस्कार से बचने में मदद पहुंचाई थी, इसमें सन्देह नहीं।

ऐसे मामूली शहर में थेलिस ने ऐसी कौन-सी कीर्ति की? वही किस्सा बताएं।

अट्ठाइस मई का दिन। ईसापूर्व ५८५ साल। उस दिन मिलेटस शहर की सड़कों पर कैंसी भीड़ थी, क्या कहें! सब लोगों की निगाह ऊपर आसमान में टिकी। आखिर बात क्या थी?

उस दिन शायद सूरज में ग्रहण लगने की बात थी। लोगों ने वही देखने के लिए भीड़ लगाई थी। सूर्यग्रहण लगेगा, यह लोगों ने कैसे जाना? लेखा लगाकर थेलिस ने पहले ही लोगों को यह बता रखा था। गजब का हिसाब था उसका। शहर के लोगों ने अचरज से देखा, सचमुच ही ग्रहण लगा।

क्या थेलिस से पहले ऐसा लेखा लगाना कोई जानता ही नहीं था? क्यों नहीं। मिस्र के पुरोहित लोग जानते थे। बेबिलोनिया के पुरोहित लोग जानते थे। आज तो कई लोग जोर-जोर से यह भी कहते हैं कि ऐसे पुरोहितों से ही थेलिस ने उसका हिसाब लगाना सीखा था।

फिर भी उन्हें हम वैज्ञानिक क्यों नहीं कहते? क्योंकि उनमें और थेलिस में आकाश-पानाथ का अन्तर पड़ता है।

अन्तर किम तरह का?

सूरज ग्रहण कब होगा, किम समय होगा, उन्हें भी इसका लेखा लगाना आता था—फिर भी ग्रहण होता क्यों है, यह सब के पुरोहित दिल्दुम नहीं जानते थे। उनके लिए यह

विज्ञान ने आज जितना कुछ जाना है, कल उससे ज्यादा जानेगा । आज उसने जितना जाना है, आज से हजार साल पहले इससे बहुत ही कम जाना था । विज्ञान इसलिए आविष्कार की यात्रा है । इस यात्रा का अन्त नहीं है ।

यूरोप का पहला दार्शनिक

ये थैलिस नाम के जो पंडित हैं, यूरोप के इतिहास में उन मर्यादा और भी अधिक है । इसलिए कि यूरोप के इतिहास इन्हीं को पहला दार्शनिक भी कहा गया है ।

मामला क्या है ? उन्होंने और कौन-सा काम किया उनकी दोहरी इच्छा हुई ? असल में उन्होंने पूरी दुनिया रहस्य का एक किनारा ढूँढ़ निकालना चाहा था । दर्शन स्थूल रूप में यही समझा जाता है । उनसे पहले दुनिया के रहस्य को इस तरह से समझने की कोशिश यूरोप के किसी भी पंडित ने नहीं की थी ।

थैलिस ने आखिर किया क्या था ? दुनिया के रहस्य का उन्होंने कौन-सा किनारा खोज निकाला ? उन्हें हम यूरोप का पहला दार्शनिक क्यों कहें ?

थैलिस की लिखी कोई पोथी आज जरूर साबित न मिलती । दूसरे-दूसरे पंडितों के लिखे पोथी-पत्रों में थैलिस का राय जहाँ-तहाँ छिटपुट पाई जाती है । और उन्हीं खुदरा खबरों पर थैलिस को यूरोप का पहला दार्शनिक कहा जाता है ।

ऐसी खबरों में से प्रधान बात एक है । शायद थैलिस कहना यही था कि जल ही असल में परम पदार्थ है, सब

बेबिलोनिया के पुराण में पानी के उस देवता का नाम शायद मर्दुक है । दूसरे देशों के पुराण में और-और नाम आए हैं ।

पेंलिस की असली प्रतिभा तो यह है कि उन्होंने उस देवता को बाद का दर्जा देकर पानी को ही जीवन-मरण का असली कारण माना । पानी से ही सब-कुछ की पैदाइश है, उसी में सब-कुछ का लय होता है—मगर पानी महज पानी है, उससे पानी के किसी देवता का कोई लगाव नहीं । और गौर से देखें कि फ्रक कहाँ है । पौराणिक कहानी और पेंलिस का रचन—इन दोनों में मेल कहाँ है ?

पहली बात तो यह कि दोनों ही में पूरी दुनिया की व्याख्या खोजने की कोशिश है । दूसरी कि दो में से एक भी कपोल-कल्पना नहीं—दोनों के पीछे मनुष्य का एक प्रकार का अनुभव है ।

इस समानता के बावजूद दोनों में बहुत बड़ा भेद है । कैसा भेद ?

पौराणिक कहानी में अनुभव में जो थोड़ी-सी बात पाई गई, उतना-भर विचार करके दुनिया की व्याख्या करना सम्भव नहीं हो सका । बल्कि हुआ यह कि उस अनुभव को देवी-देवता की कल्पना से ढक दिया गया । मतलब यह कि पौराणिक कहानी में न तो अनुभव बड़ी बात है, न अनुभव का विचार करना बड़ी बात है ।

पेंलिस की बात ठीक उलटी है । वहाँ अनुभव ही बड़ी बात है, बड़ी बात है उसके विचार की कोशिश । बहुत दिनों के अनुभव से मनुष्य जितना कुछ जान सक्ता था—मित्र, बेबि-

सब कुछ वह जाता है। बाढ़ हट जाती तो देखते हैं कि काली मिट्टी जम आई है। और देखते-ही-देखते उसमें हरिकण का वैभव निखर पड़ा है।

यही उनके जीवन का सबसे बड़ा अचरज-भरा अनुभव था। आज के लोग रहे होते तो इस अनुभव पर सोचने-विचारने की गुंजाइश रहती। मगर तब ऐसा कहाँ हो सकता था ! तब के लोग इसे यही समझते थे कि पानी से ही सब-कुछ का पैदावार है। फिर प्रलय में सब-कुछ उसी पानी में लो जाना है ! इसी लिए पौराणिक कहानियों में पुराने युग की ये बातें उरती होकर जुड़ी हुई हैं।

मगर सोचने की बात यह है कि एक ऐसी माफूरी बात के लिए पैलिम को उतना मान क्यों दिया जाए ? यह क्यों माना जाए कि यूरोप के पहले दार्शनिक यही थे ? छात्रका हमने भी देखा कि उन्होंने वैसा मस्य कुछ नहीं पढ़ा, न इन अनोखी ही बातें बनाई ?

पहली नजर में तो ऐसा ही लगता है। लेकिन गरीब विचार देगा, तो देखेंगे कि मूढ़ सोझकर पैलिम का ऐसा कहना मस्य की मोत्र में मनुष्य की यात्रा की एक अत्यन्त घटना है। कैसे, सो यगारें।

इसने तो शक ही नहीं कि पैलिम के पहले दार्शनिकों के पुगलों में पानी को ही सब कुछ का आदि कारण कहा है। मगर वे सब हैं पौराणिक कहानियाँ। कहानी होने के कारण जल के माय-माय उसके एक देवता की भी बरतती गई है ! वह देवता ही अमर में अमरता, मूर्ति कायें लगी है।

बेबिलोनिया के पुराण में पानी के उस देवता का नाम शामद मारुंक है। दूसरे देशों के पुराण में और-और नाम आए हैं।

पैलिस को असली प्रतिभा तो यह है कि उन्होंने उस देवता को बाद का दर्जा देकर पानी को ही जीवन-मरण का असली कारण माना। पानी से ही सब-कुछ की पैदाइश है, उसी में सब-कुछ का लय होता है—मगर पानी महज पानी है, उससे पानी के किसी देवता का कोई लगाव नहीं। और गौर से देखें कि फ्रक कहाँ है। पौराणिक कहानी और पैलिस का दर्शन—इन दोनों में मेल कहाँ है ?

पहली बात तो यह कि दोनों ही में पूरी दुनिया की ब्याख्या खोजने की कोशिश है। दूसरी कि दो में से एक भी कपोल-कल्पना नहीं—दोनों के पीछे मनुष्य का एक प्रकार का अनुभव है।

इस समानता के बावजूद दोनों में बहुत बड़ा भेद है। कैसा भेद ?

पौराणिक कहानी में अनुभव में जो छोड़ी-सी बात पाई गई, उतना-भर विचार करके दुनिया की ब्याख्या करना सम्भव नहीं हो सका। बल्कि हुआ यह कि उस अनुभव की देवी-देवता की कल्पना से ढक दिया गया। मतलब यह कि पौराणिक कहानी में न तो अनुभव बड़ी बात है, न अनुभव का विचार करना बड़ी बात है।

पैलिस की बात ठीक उलटी है। यहाँ अनुभव ही बड़ी बात है, यही बात है उसके विचार की कोशिश। बहुत दिनों के अनुभव से मनुष्य जितना कुछ ज्ञान सदा था—मिर, बेबि-

गड कुछ बह जाता है। बाड़ हट जाती तो देखो है नि
 जानी निर्दोष जम आई है। ओर देखने-ही-देखते ऊने ही
 का संसार निगम पड़ा है।

यही उनके जीवन का सबसे बड़ा अवसर-मग्न
 था। आश के मोन रहे होने तो इस अनुभव पर मोषने-कि
 की गुंजाइश रहनी। मगर अब ऐसा नहीं हो सक्ता था।
 के मोन हमें यही समझने थे कि पानी से ही सब कुछ बनी
 है। फिर प्रत्यक्ष में सब कुछ उनी पानी में तो जाता है।
 कि पौराणिक कहानियों में पुराने दुग की ये बातें
 होकर जुड़ी हुई हैं।

मगर मोषने की बात यह है कि एक ऐसी जातुली
 के लिए पैलिस की उतना मान क्यों दिया जाए? वह
 माना जाए कि यूरोप के पहले दार्शनिक वही थे? क्या
 हमने भी देखा कि उन्होंने वैसा सत्य कुछ नहीं कहा। बर
 अनोसी ही बात बताई?

पहली नजर में तो ऐसा ही लगता है। लेकिन बड़ी
 विचार देखिए, तो देखेंगे कि मुंह सोलकर पैलिस का
 कहना सत्य की खोज में मनुष्य की यात्रा की एक अवस्था
 घटना है। कैसे, सो बताएँ।

इसमें तो शक ही नहीं कि पैलिस के पहले यूरोप
 के पुराणों में पानी को ही सब कुछ का आदि कारण
 है। मगर वे सब हैं पौराणिक कहानियाँ। कहानी होने के
 कारण जल के साथ-साथ उसके एक देवता की भी कल्पना
 गई है। वह देवता ही असल में जन्मदाता, सृष्टि करने वाला
 ब्रह्म की तरह है।

ग्रीक-दर्शन

तो यूरोप के इतिहास में ग्रीक-युग से दर्शन की नींव पड़ी।

आरम्भ में ग्रीक-दर्शन की कोशिश कैसी थी ? यानी ग्रीक-दर्शन की समस्या वास्तव में कैसी थी ? और उस समस्या का किस तरह का हल उन्होंने देने की कोशिश की थी ?

मिलेसीय लोगों की बात

दुनिया में हमें अनगिनती तरह की चीजें दिखाई पड़ती हैं। लगता ऐसा है कि सब अलग-अलग हैं, किसीसे किसीका कोई सम्बन्ध नहीं। लेकिन ग्रीक-पण्डितों ने यह साबित किया कि असल में बात ऐसी नहीं है। भली तरह विचार करने से पता चलता है कि इन अनगिनती चीजों के मूल में एक ही सत्य है। उनके मत से वही परम सत्य है। हम लोग जो इतनी-इतनी चीजें देखते हैं, अन्त तक वे सब उसी परम सत्य के विकास हैं। तो मतलब यह निकला कि उनके आगे प्रधान समस्या उसी सत्य को आविष्कार करने की रही। दुनिया की इन अनगिन चीजों की उत्पत्ति किससे हुई।

थैलिस ने बताया, वह परम सत्य पानी है—पानी से ही सब-कुछ पैदा होता है फिर पानी में ही सब-कुछ विलीन हो जाता है।

थैलिस के एनेक्सिमेण्डर नाम के एक शिष्य थे। वे, लेकिन

लोनिया या और-और देशों में—बैलिस ने न केवल उन समस्त जमा किया, जाना, बल्कि अन्धविश्वास को छोड़कर निर्मल बुद्धि से उन पर विचार किया, साफ-साफ उन्हें समझाने की कोशिश की ।

इतना अवश्य है कि आज के मुकाबले प्राचीन काज के लोगों का यह अनुभव निहायत सँकरा था । सब के लोगों को दुनिया की गहराई भी कितनी ? प्रकृति के बारे में उन्हें जानकारी हुई भी कितनी थी ? उन्होंने देखा ही कितना था, समझा ही कितना था ? बेगक कुछ ब्यादा नहीं । इसलिए आज हमें बैलिस की बात निहायत मोटी मालूम होती है । ऐसा लगता ही नहीं कि यह किमी पण्डित की बात है ।

लेकिन जिस बात का गौरव बैलिस का है, उसे बाद में समझने में भूढ़ होगी ।

कौन गौरव ? सब की शोख में मनुष्य ने जो यात्रा शुरू की, उसमें बैलिस ने युगान्तर ला दिया । उन्होंने लोगों के लिए एक नई राह निकाली ।

कौन-सी राह ? कितना कुछ के बारे में मनुष्य को नए अनुभव हो रहा है, उनमें का ही निर्मल बुद्धि से विचार करने पूरी दुनिया की ध्याना मोचने की कोशिश वह करता । पौराणिक कल्पना के भार में मनुष्य का मन गूँघा नहीं रहता । निरन्तर अनुभव की ओर भी धीरे-धीरे नगेरे में स्थित करने-करने मनुष्य सब की धीरे-धीरे और गहरा पहुँचता ।

बुद्धि बैलिस ने इस नई राह का बना दिया, इसलिए हमारे दर्शन में उन्हें बहुत दर्शन करा गया ।

पियेगोरस पंथियों की बात

पहले युग के बाद यह देखा गया कि ग्रीक-दार्शनिकों की विचार-धारा मिलेसीय लोगों की लीक छोड़कर नई राह पर चल पड़ी है। मिलेसीय दार्शनिकों में आपसी मतभेद चाहे जितना भी रहा हो, एक बात में समानता थी कि उन सबने जड़-जगत् को सत्य मान लिया था और उसके मूल में जड़-प्रकृति की ही किसी एक दिशा को चरम सत्य मान लिया था। लेकिन उनके बाद ग्रीक-दर्शन के मंच पर जो लोग आए, जड़-जगत् को वैसा सत्य उन्होंने नहीं कबूल किया। उन्होंने यह सोचना आरम्भ कर दिया कि आँखों देखकर जो बातें सत्य लगती हैं, उनसे सत्य वे बातें हैं जो सोच-विचारकर, दिमाग और बुद्धि लड़ाकर सामने आती हैं। यानी दार्शनिकों में आँखों-देखी बात पर विश्वास फटता गया—उसकी जगह बुद्धि लगाने पर आस्था पैदा हुई। नतीजा यह निकला कि दूसरे युग का ग्रीक-दर्शन धीरे-धीरे अवास्तव हो उठा।

दिमाग लड़ाना क्या मामूली बात है? बुद्धि और विचार से सत्य को ढूँढ़ने की कोशिश क्या गलत है? नहीं। इसमें शक नहीं कि सत्य की खोज में बुद्धि मनुष्य की बहुत बड़ी मददगार हुई। दिमाग लगाना बहुत सहायक हुआ। लेकिन हम अगर यह सोचें कि आँख-कान बन्द करके केवल दिमाग लड़ाकर ही हम सत्य का आविष्कार कर लेंगे; या हम अगर यह सोचें कि दुनिया के बारे में हमारे जो अनुभव हैं, वे निरे धोये हैं, उनके बदले हम केवल बुद्धि लड़ाकर, दिमाग खपाकर ही सत्य को ढूँढ़ निकालेंगे, तो हमारी यह कोशिश एकतरफा

अपने गुरु की हाँ में हाँ नहीं मिला सके। बहुत सोच-विचार के बाद वे इन फंसले पर पहुँचे कि पानी को परम सत्य मानना भूल है। क्योंकि गुरु में पानी नहीं था। प्रकृति की एक प्रलय-अवस्था गुरु में थी, जिसका कोई आदि नहीं था, सीमा नहीं थी, शून्य नहीं थी—कुछ नहीं था। प्रकृति अश्वत्थ, अचेतन, सीमाहीन, निर्विकार थी। उसीसे रूप और रस, शब्द और गन्ध से भरी-पूरी इतनी-इतनी चीजें धीरे-धीरे पैदा हुईं।

यही एक बान गौर करने की है। एनेक्जिमेण्डर ने पेंसिल की तरह पानी को परम पदार्थ जरूर नहीं माना, पर एक ओर से उनका मत भी हूबहू वैसा ही है। दुनिया की सृष्टि के लिए उन्होंने किसी स्रष्टा, किसी देवता की कल्पना नहीं की। उन्होंने भी सब-कुछ का जन्म जड़-वस्तु में ही माना, केवल वह जड़-वस्तु पानी को नहीं माना, माना उसके बदले प्रकृति की एक सीमाहीन, रूपहीन आदिम प्रलय-अवस्था को।

एनेक्जिमेण्डर के बाद एनेक्जिमेनिम। उन्होंने कहा—सृष्टि का मूल पानी नहीं है, न ही आदिम और निर्विकार प्रकृति है। है हवा। वायु। वायु ही परम सत्य है। मगर वायु भी जड़-वस्तु है। यह न कोई आध्यात्मिक चीज है, न अलौकिक।

श्रीक-दर्शन का पहला अध्याय यही समाप्त हुआ। ऊपर त्रिन तीन दार्शनिकों का शिष्ट किया गया, वे सब मिटेम सहर के थे। इसलिए श्रीक-दर्शन के पहले अध्याय का नाम पड़ा मिटेमोप पर्व।

पियेगोरस पंथियों की बात

पहले युग के बाद यह देखा गया कि ग्रीक-दार्शनिकों की विचार-धारा मिलेसीय लोगों की लोक छोड़कर नई राह पर चल पड़ी है। मिलेसीय दार्शनिकों में आपसी मतभेद चाहे जितना भी रहा हो, एक बात में समानता थी कि उन सबने जड़-जगत् को सत्य मान लिया था और उसके मूल में जड़-प्रकृति की ही किसी एक दिशा को चरम सत्य मान लिया था। लेकिन उनके बाद ग्रीक-दर्शन के मंच पर जो लोग आए, जड़-जगत् को वैसा सत्य उन्होंने नहीं कबूल किया। उन्होंने यह सोचना आरम्भ कर दिया कि आंखों देखकर जो बातें सत्य लगती हैं, उनसे सत्य वे बातें हैं जो सोच-विचारकर, दिमाग और बुद्धि लड़ाकर सामने आती हैं। यानी दार्शनिकों में आंखों-देखी बात पर विश्वास घटता गया—उसकी जगह बुद्धि लगाने पर आस्था पैदा हुई। नतीजा यह निकला कि दूसरे युग का ग्रीक-दर्शन धीरे-धीरे अवास्तव हो उठा।

दिमाग लड़ाना क्या मामूली बात है? बुद्धि और विचार से सत्य को ढूँढ़ने की कोशिश क्या चलत है? नहीं। इसमें शक नहीं कि सत्य की खोज में बुद्धि मनुष्य की बहुत बड़ी मददगार हुई। दिमाग लगाना बहुत सहायक हुआ। लेकिन हम अगर यह सोचें कि आंख-कान बन्द करके केवल दिमाग लड़ाकर ही हम सत्य का आविष्कार कर लेंगे; या हम अगर यह सोचें कि दुनिया के बारे में हमारे जो अनुभव हैं, वे निरे धोये हैं, उनके बदले हम केवल बुद्धि लड़ाकर, दिमाग खपाकर ही सत्य को ढूँढ़ निकालेंगे, तो हमारी यह कोशिश एतदरफा

अपने गुरु की हां में हां नहीं मिला सके । बहुत सोच-विचार के बाद वे इन फंसे पर पहुंचे कि पानी को परम सत्य मानना भूल है । क्योंकि गुरु में पानी नहीं था । प्रकृति की एक प्रलय-अवस्था गुरु में थी, जिसका कोई आदि नहीं था, सीमा नहीं थी, दाक्ल नहीं थी—कुछ नहीं था । प्रकृति अव्यक्त, अचेतन, सीमाहीन, निर्विकार थी । उसीसे रूप और रस, शब्द और गन्ध से भरो-पूरी इतनी-इतनी चीजें धीरे-धीरे पैदा हुईं ।

यहाँ एक बात गौर करने की है । एनेक्सिमेण्डर ने पेलिस की तरह पानी को परम पदार्थ जरूर नहीं माना, पर एक ओर से उनका मत भी हूबहू वैसा ही है । दुनिया की सृष्टि के लिए उन्होंने किसी स्रष्टा, किसी देवता की कल्पना नहीं की । उन्होंने भी सब-कुछ का जन्म जड़-वस्तु से ही माना, केवल वह जड़-वस्तु पानी को नहीं माना, माना उसके बदले प्रकृति की एक सीमाहीन, रूपहीन आदिम प्रलय-अवस्था को ।

एनेक्सिमेण्डर के बाद एनेक्सिमेनिस । उन्होंने कहा—सृष्टि का मूल पानी नहीं है, न ही आदिम और निर्विकार प्रकृति है । है हवा । वायु । वायु ही परम सत्य है । मगर वायु भी जड़-वस्तु है । यह न कोई आध्यात्मिक चीज है, न अलौकिक ।

ग्रीक-दर्शन का पहला अध्याय यहीं समाप्त हुआ । ऊपर जिन तीन दार्शनिकों का जिक्र किया गया, वे सब मिलेटस शहर के थे । इसीलिए ग्रीक-दर्शन के पहले अध्याय का नाम पड़ा मिलेसीय पर्व ।

हो गईं। साधारण जीवन से चूँकि वे दूर हट गए इसलिए जीवन के स्वाभाविक अनुभव उनके लिए कोई बड़ी बात नहीं रहे। यहाँ तक कि वे जो बातें कहने लगे, उन्हें सुनकर समझना मुश्किल था, बुझोबल-जैसी लगती।

आखिर वे कैसी बातें करते थे ? जैसे, उन्होंने कहा, संस्था ही परम सत्य है, संस्था ही परम सत्ता है। इसका मतलब क्या हुआ ? मतलब क्या हुआ, यह जोर देकर कहना कठिन है। पिपेगोरस पंचियों की लिखी छिटफुट जो बातें बिल्ली मिलती हैं, या उनके बारे में पुराने समय के दूसरे पंडितों ने जो-कुछ लिखा है, वह समझ में नहीं आता, रहस्यमय है। लेकिन आज के कुछ पंडित बहुत मगजपच्ची करके उन बातों का कुछ मतलब बताने की कोशिश कर रहे हैं।

किस तरह का मतलब बताते हैं ? बता रहे हैं। मगर सुनने-भर से काम नहीं चलने का। उसके लिए दिमाग खपाने की जरूरत पड़ेगी।

पहले तो यह सोच देखिए कि संस्था नाम की कोई चीज आँखों देखी जा सकती है या कानों सुनी जा सकती है ? या संस्था के बारे में हमें किसी तरह का अनुभव हो सकता है ? किसी भी तरह नहीं। मसलन हमने दो गायें देखीं। चार आदमी देखे। क्या देखा हमने ? गाय या आदमी। लेकिन केवल 'दो' या केवल 'चार' को देखना भी मुमकिन है क्या ? नहीं। अगर उसी को कागज पर लिख डालें—२ या ४ तो हकीकत में यह संस्था नहीं होगा, होगा केवल संस्था का

नहीं हो जाएगी ?

बुद्धि को छोटी समझने की जरूरत नहीं है । मगर बुद्धि को बड़ा मानकर आसों-देखी बात को अगर उड़ा देना चाहें तो भूल होगी ।

ग्रीक-दर्शन के दूसरे अध्याय में दार्शनिकों की कोशिश ऐसी ही एकतरफ़ा हो गई ।

मिलेसीयों के बाद पियेगोरस पंथियों की बात । पियेगोरस-पंथी के माने ? पियेगोरस पंथी माने दार्शनिकों का एक दल, संप्रदाय । इस दल के जो प्रधान या गुरु हुए, उन्हींका नाम था पियेगोरस । उन्हींके नाम पर दल का ऐसा नाम पड़ा ।

ये क्या मोचते या कहते थे, यह कहने के पहले उनका हालचाल कह लें । हालचाल में मिलेसीयों से इनका बड़ा अन्तर था । मिलेसीय दार्शनिक काम-काज की हलचल वाले शहर के व्यस्त आदमी थे । बेलिस की जीवनी के बारे में जो छिटपुट बातें जानी जाती हैं, उनसे यह पता चलता है कि व्यापार के जगमगाते केन्द्र मिलेटस शहर के वे खुद भी एक व्यापारी थे । कुएं के मेढक नहीं थे, व्यापार के लिए इस देश से उस देश जाते थे—मिलेटस से मिस्र, मिस्र से मेसोपोटामिया ।

इसीलिए मिलेसीय दार्शनिकों का जीवन से योग था । पियेगोरस पंथियों की बात ही दूसरी थी । वे साधारण जीवन से कटकर अपने लिए अलग मठ तैयार करने लगे । उन्हीं मठों में बैठकर दिग्गज लड़ाकर वे सत्य का आविष्कार करते थे । नतीजा यह निकला कि उनकी सत्य की खोज गुप्तविद्या

ज्ञानने की बातें : खंड १

हो गईं । साधारण जीवन में चूँकि वे दूर हट गए इसलिए जीवन के स्वाभाविक अनुभव उनके लिए कोई बड़ी बात नहीं रहे । यहां तक कि वे जो बातें कहने लगे, उन्हें सुनकर समझना मुश्किल था, बुझीबल-जंसी लगती ।

बाहिर वे कैसे बातें करते थे ? जैसे, उन्होंने कहा, संख्या ही परम सत्य है, संख्या ही परम सत्ता है । इसका मतलब क्या हुआ ? मतलब क्या हुआ, यह जोर देकर कहना कठिन है । पियेगोरस पंक्तियों की लिखी छिटफुट जो बातें बिखरी मिलती हैं, या उनके बारे में पुराने समय के दूसरे पंडितों ने जो-कुछ लिखा है, यह समझ में नहीं आता, रहस्यमय है । लेकिन आज के कुछ पंडित बहुत मगजपच्ची करके उन बातों का कुछ मतलब बताने की कोशिश कर रहे हैं ।

किस तरह का मतलब बताते हैं ? बता रहे हैं । मगर सुनने-भर से काम नहीं चलने का । उसके लिए दिमाग खपाने की जरूरत पड़ेगी ।

पहले तो यह सोच देखिए कि संख्या नाम की कोई चीज भाँजों देखी जा सकती है या कानों सुनी जा सकती है ? या संख्या के बारे में हमें किसी तरह का अनुभव हो सकता है ? किसी भी तरह नहीं । मसलन हमने दो गायें देखीं । चार आदमी देखे । क्या देखा हमने ? गाय या आदमी । लेकिन केवल 'दो' या केवल 'चार' को देखना भी मुमकिन है क्या ? नहीं । अगर उसी को कागज पर लिख डालें—२ या ४ तो हकीकत में यह संख्या नहीं होगा, होगा केवल संख्या का

चिन्ह । मान लीजिए, एक लकीर खींचकर हम कहें कि यह हुई बिल्ली और दूसरी खींचकर कहें, मान लीजिए यह हुआ चूहा, तो वे लकीरें तो वास्तव में बिल्ली या चूहा नहीं बन जाएंगी । होगा भी तो बिल्ली या चूहे का चिन्ह होगा । ठीक इसी तरह कागज पर २ लिख देने से वह संख्या नहीं होगा, संख्या का चिन्ह होगा । चिन्ह और तरह का भी हो सकता है । जैसे दो का चिन्ह २,] [या २ हो सकता है । या ४ की बात ली जाए । यह चिन्ह काहे का है ? हम इसे 'चार' संख्या का चिन्ह कहेंगे और अंग्रेज लोगों को इससे भाठ का भ्रम होगा । इसका मतलब यह हुआ कि सही कोई संख्या नहीं है—संख्या को समझने का एक चिन्ह-भर है ।

ऐसा लगाने समय हम संख्या की बात करते हैं । मगर उस संख्या को आँखों देखने का कोई उपाय नहीं है । इसी-लिए संख्या को समझने के लिए हम एक-एक अंक का व्यवहार करते हैं । दिन-दिन में यह चिन्ह अलग-अलग होता है ।

अगर ऐसा है तो मर्या तो बड़े मजे की चीज है । इन्हें भागों नहीं देना जा सकता, इन्द्रियों में नहीं जाना जा सकता । अगर भी इन पर दिमाग लगाया जाता है, मोपा जाता है, बेचारा जाता है ।

बड़ विचारिए कि कोई अगर मर्या को ही चरम रूप देता है तो उनके कहने का मतलब क्या होगा ? दुनिया को देखकर, इन्द्रियों के सहारे जो कुछ देना-जाना जाता है वह मर्या नहीं है । अमर्य रूप को जानने के लिए अनुभव को त्यागकर केवल दिमाग लगाकर, मोनकर ही जाने बड़े

की कोशिश करनी पड़ेगी। इन्द्रियों के जरिये धरती के जो अनुभव होते हैं, वही असल सत्य नहीं हैं। निर्मल विवेक से, केवल दिमाग से अगर दुनिया को समझने की कोशिश करे, तभी समझ पाना संभव है। इस तरह वास्तविक अनुभव को उड़ा देने के कारण पियेगोरस पंथियों का मत एकाग्री और आखिर में बेमानी हो गया। किसी ने कहा, न्याय=४ है तो किसी ने कहा न्याय=५ है। ऐसी ही और भी बातें।

इससे सत्य की खोज पाना दूर रहा, हमारे लिए यह समझना भी कठिन हो गया कि ऐसे रहस्यमय गणित का सिर-पैर भी है या नहीं।

इलियाडिकों की बात

ग्रीक दार्शनिकों के खयाल से यह बात ही धीरे-धीरे मिटती चली गई कि कामकाज के लोग अपने अनुभव से दुनिया को जानते हैं। पियेगोरस पंथियों के बाद जो ग्रीक दार्शनिक सामने आए, उनको इलियाडिक कहते हैं। इसलिए कि वे इलिया शहर के वासिंदे थे। इनमें से ज्यादा नाम तीन दार्शनिकों का था—जेनोफेनिस, परमानाइडिस और जेनो। इनकी अपनी जो मूल बात थी कहने की, उसका आरम्भ परमानाइडिस ने किया। उसीको और अच्छी तरह से सजा-गुजाकर, समझाकर जेनोफेनिस ने कहा और उसकी सफाई की खोरदार दलीलें जेनो ने निकाली।

उनका कहना आखिर क्या था? संक्षेप में यही कि यह संसार माया या मिथ्या है। परम सत्य जो है, वह है निर्गुण,

अद्वितीय । बहुत कुछ वैसा ही, जैसा कि हमारे यहां के कोई-कोई दार्शनिक कहते थे—ब्रह्म सत्य है, जगत् मिथ्या । अब यह देखिए कि अनुभव के वास्तव जगत् को कुछ न मानने की जो कोशिश पियेगोरस पथियों ने की थी, अन्त तक इल्लियाटिक दर्शन में यह कहा जा पहुंची ।

किन्तु देखना यह है कि संसार को सरासर मिथ्या या माया उन्होंने कैसे साबित करना चाहा । इसके लिए उन्होंने दलीलें क्या दी, प्रमाण क्या दिये ? इसका परिचय इस दल के सबसे छोटे दार्शनिक जेनो में पाया जाता है ।

जेनो ने कहा, गौर से देखने पर पाएंगे कि संसार को मिथ्या कहे बगैर उपाय नहीं है । हग पूछेंगे, गौर से देखने का क्या मतलब है ? जेनो ने बताया, दो-एक मिसाल लें, आप ही समझ में आ जाएगा ।

दुनिया के बारे में हमारे जो अनुभव हैं, उनकी एक मूल बात है गति या परिवर्तन । वस्तुएं हिलती-डुलती हैं, बदलती हैं, पैदा होती और बढ़ती हैं, मरती हैं । इसी का नाम है गति, परिवर्तन । एक खरगोश इधर से उधर को दौड़ गया । आंखों से देखा । क्या ? गति । एक सुकुमार बच्चा बड़ा हुआ, बूढ़ा हुआ—नजर से देखा । क्या ? परिवर्तन—हेरफेर ।

जेनो ने बताया, आंखों से तो देखा, पर आंखों देखने से ही तो नहीं होता । सोचकर देखना भी जरूरी है । दिमाग से, अङ्गुल से भी समझने की कोशिश करनी चाहिए कि जो देखा, वह सत्य है या मिथ्या ।

और सोचने से ही पता चलता कि आंखों से देखने के बावजूद

गति या परिवर्तन नाम की चीज़ सच नहीं हो सकती । आँखों-देखे परिवर्तन के कुछ नमूनों का जेनो ने विचार किया है और प्रमाणित करना चाहा है कि विचार करने से उसे सत्य मानने की गुंजाइश नहीं ।

जैसे, किसी ने घनुष से तीर मारा । तो क्या नज़र आया ? नज़र आया कि सनसनाता हुआ एक तीर निकल गया । क्या गति उसको ! कहते भी हैं तीर की गति ! जेनो ने कहा, यह जो गति या वेग या परिवर्तन आँखों देखते हैं, सोच देखना होगा, वह सत्य भी हो सकता है कि नहीं ? जेनो की राय में यह सत्य नहीं हो सकता । क्योंकि—

जब तीर को दौड़ते देखा, तब के समय को कई क्षणों में बाँट लीजिए । फिर उन मुहूर्तों में से किसी एक मुहूर्त की बात सोचिए । मानना ही होगा, उस मुहूर्त में तीर कहीं-न-कहीं रहा था । और केवल इतना ही ? उस मुहूर्त में तीर क्या केवल वहीं रहा ? अगर यही होता, तो बाद के क्षण में तीर बाद की जगह में कैसे जाता ? इसके मानी यह हुआ कि इस क्षण अगर तीर यहां है, तो इसी क्षण वह इस जगह को छोड़कर दूसरी जगह जाने लगा है । वरना दूसरे क्षण उसका दूसरी जगह पहुंचना नहीं हो सकता ।

इस तरह एक ही साथ दो बातें माननी पड़ेंगी । अभी तीर यहां है और अभी ही इस जगह को छोड़कर चल पड़ा है । जगह को छोड़कर चल देने का मतलब ही हुआ उस जगह नहीं रहना । इसलिए अगर आप गति को कबूल किए लेते हैं तो यह मानना पड़ेगा कि इसी क्षण यहां तीर है भी और नहीं भी है ।

‘है’ और ‘नहीं है’ इन दोनों बातों में विरोध है। एक दूसरे को काट देती है। दोनों बातों में द्वंद्व है।

यानी गति को सत्य मानना के मानी ही दो परस्पर-विरोधी बातों को द्वंद्व को एक ही साथ सत्य मान लेना। जेनो ने बताया, लेकिन वास्तव में यह हो तो नहीं सकता। और चूँकि ऐसा हो नहीं सकता, इसलिए गति को सत्य का मान भी नहीं दिया जा सकता।

गति या परिवर्तन सत्य नहीं हो सकता, उसे समझाने के लिए जेनो ने और भी युक्ति दी है। केवल गति ही क्यों, दुनिया में हमें तरह-तरह की चीजें देखने को मिलती हैं, अनेक, अजीब-अजीब चीजें। यह जो विविधता है, बहुता है, यह क्या सत्य है? जेनो ने यह भी साबित कर दिखाना चाहा कि यह भी सत्य नहीं। क्योंकि बहुता को हम सत्य मानें तो भी परस्पर-विरोधी बातों को साथ ही स्वीकार करना पड़ेगा।

इधर गति और विविधता ही अनुभव से जाने जानेवाले जगत की खास बात है। और यही दोनों अगर मिथ्या हैं तो अनुभव से हम जगत को जिस रूप में जानते हैं, उसे भी झूठा मानना होगा।

इलियादिकों की राय में यह जगत मिथ्या है, माया है। जगत अगर मिथ्या है तो सत्य क्या है? ऐसी कोई चीज जो कि एक है, जिससे बहुता या विविधता का कोई सरोकार ही नहीं। ऐसा कुछ, जिससे गति का कोई सरोकार नहीं, जिसका परिवर्तन नहीं। यानी वही, जैसा कि हमारे यहां के किन्हीं-किन्हीं दार्शनिक ने कहा—निर्गुण, निर्विकार एक अद्वितीय

ब्रह्म ही केवल सत्य है ।

हेराक्लाइटस

मगर सचमुच ही क्या यही बात है ? सच ही क्या गति झूठ है, यह संसार मिथ्या है जिसे हम अपनी आंखों देखा करते हैं ?

दूनरे एक पंडित ने कहा, नहीं। इलियाटिकों की यह बात श्रुत है ।

जिन्होंने कहा, उनका नाम है हेराक्लाइटस । सत्य की सोज में इलियाटिक लोग एक अवास्तविक कल्पना पर पहुंच गए थे । हेराक्लाइटस ने उनका सीखा विरोध किया ।

हेराक्लाइटस ने कहा—हमारे गुरु हैं हमारी आंख और हमारे कान । अगर ज्ञान हासिल करना है, तो अपनी आंखों को खुला रखें, कान खड़ा रखें । प्रकृति के कंठ की बोली सुन-कर ही उसके रहस्य को जानना होगा । लेकिन केवल मुनने से ही काम नहीं चलने का, समझना भी होगा । आल-कान की गवाही को उड़ाया भी तो नहीं जा सकता । मगर अगर मन जगा हुआ न हो तो आल-कान की गवाही पर ड में भी नहीं आ सकती । प्रकृति के रहस्य को प्रकृति से ही जानना है, वह उसे छिपाना चाहती है, हम उसे बूझ निकालना सोचेंगे ।

जो लोग हेराक्लाइटस के पास ज्ञान सीखने आते थे, वे उनकी बातें सुन-सुनकर दंग रह जाते थे । कुछ तो समझते, कुछ नहीं समझते । आमलोग जैसा सोचा करते हैं, जैसी बातें करते हैं, हेराक्लाइटस तो वैसे नहीं सोचने, वैसी बातें नहीं

सत्य-वर्णन

करते । गाधारण लोगों के सयालों को मानो वे एकबारगी पलट देना चाह रहे हों । जाने क्या-क्या तो लिखते—जो कुछ लिखते, उसे समझना मुश्किल । अपनी लिखी हुई पोयियों को उन्होंने देवी आर्टेमिन के मन्दिर में रख दिया । जो इन पर सोचेगा, वह समझेगा ।

हेराक्लाइटस ने कहा, प्रकृति को आंखें खोलकर देखना चाहिए, मन लगाकर समझना चाहिए । देखिए, चारों ओर एक अविराम प्रवाह है । प्रवाह के सिवा और क्या है ? हर क्षण सब-कुछ बदल रहा है । जो था, वह नहीं है । जो है, वह नहीं रहेगा । केवल गति और गति, केवल परिवर्तन-परिवर्तन की इस अपार बाढ़ में पृथिवी बहती जा रही है ।

आप कहेंगे, वही तो वहां नहीं है । नदी में रोज नहाने जाते हैं । वही नदी, वही नदी जो कल थी और जो कल भी रहेगी । हेराक्लाइटस ने कहा—मगर वही नदी कहाँ है ? आंख खोलकर देखिए, मन से सोचिए, पाएंगे कि एक ही नदी में आप दो बुढ़कियाँ भी नहीं लगा सकते । जिस पानी में आपने अभी डुबकी लगाई, वह पानी तो बह निकला । गोता लगाकर बाहर आते ही आप पाएंगे, नदी अब वह नदी नहीं रही ! बदल गई । दूसरी हो गई । इसीलिए एक ही नदी में आप दो बार गोता नहीं लगा सकते । हर क्षण नदी बदलती जा रही है, नई नदी होती जा रही है ।

हेराक्लाइटस ने कहा—आंखों से देखिए, हृदय से विचारिए पाएंगे कि सब कुछ उस नदी के ही समान है । और तो और, आसमान का वह सूरज—रोज सवेरे नया-नया सूरज—एक

ही सूरज नहीं है ।

हेराक्लाइटस ने कहा—दुनिया का कुछ भी स्थिर नहीं है । शान्ति नहीं, विराम नहीं—कहीं भी नहीं । आंस खोलकर देखिए । मन लगाकर समझिए । सग्राम ही सग्राम है । लड़ाई ही लड़ाई है । अविराम युद्ध, अविराम द्वंद्व । सब कुछ में, हर जगह, हर घड़ी संघर्ष चल रहा है । जन्म और मरण, मरण और जन्म । हरदम । सब कुछ में, हर जगह, हर घड़ी । एक ओर जन्म, एक ओर मृत्यु । जन्म-मृत्यु का यह द्वंद्व हर जगह, हर घड़ी जारी है ।

इसलिए स्थिर कुछ भी नहीं है, शान्त कुछ भी नहीं है । कहीं नहीं । सब जैसे आग की लौ-सा है । आग की लौ से ही सब कुछ बना है । आग और आग । बीच-बीच में यह लौ लपटें लेती है और बीच-बीच में वृक्ष आती है ।

हेराक्लाइटस कहते गए—सब आग-ही-आग है । आग से ही पानी, आग से ही हवा, आग से ही धरती । आग की लौ को देखिए । अभी-अभी जो लौ थी, अभी-अभी वह लौ नहीं है । अभी-अभी जो लौ है, अभी-अभी वह नहीं रहेगी । हर क्षण लौ मरती है, हर क्षण नई पैदा होती है । उसके एक ओर जन्म है, एक ओर मरण । आग की लौ में जन्म-मरण का यही द्वंद्व है । और लौ ही क्यों, सब का यही हाल है । सब मानो आग की लौ है ।

गुननेवाले हेराक्लाइटस की बातों पर दंग रह जाते । कुछ तो वे समझते, कुछ नहीं समझ पाते । घर लौटते, तो उनकी आंखों के आगे आग की लौ लपलपाती, कभी भभक उठती,

कभी बुझ आती। यह लौ नित-नवीन है। उनके कानों में एक हो बात गूँजती रह जाती—आंख खोलकर देखिए, मन से समझिए। केवल जन्म और मृत्यु। गति और गति। द्वंद्व और संग्राम। सनातन नाम की कोई चीज नहीं, दान्त कुछ भी नहीं, विराम कुछ नहीं।

गति और स्थिति—सत्य और सनातन

इलियादिकों की चर्चा कुछ बढ़ाकर की। हेराक्लाइटस की भी बात ज्यादा कही। मगर सभी ग्रीक दार्शनिकों पर इतना कहने का सुयोग नहीं। मगर इन दो मतों पर ज्यादा कुछ कहने की जरूरत भी थी। क्योंकि बाद में ग्रीक-दर्शन में जो समस्या बढ़ी होकर सामने आई, उसे समझने के लिए इलियादिकों से हेराक्लाइटस का भेद भली तरह समझना जरूरी है।

समस्या क्या आई? स्थिति सत्य है कि गति? सत्य सनातन है या नित बदलने वाला?

इलियादिकों ने क्या साबित करना चाहा था? गति या परिवर्तन सत्य नहीं हो सकता। हम देखते हैं, दुनिया बदल रही है। किन्तु यह देखना भूल है। भूल देखना है। ठीक मे अगल देखें तो समझेंगे कि परिवर्तन जो दीगता है, वह निहायन मूठ है, मिथ्या है। क्यों? क्योंकि उसे अगर मान लें तो दो परस्पर-विरोधी बातों को एक ही माय गत्य मानना पड़ेगा। 'है' और 'नहीं है'—दोनों माने गत्य होंगे। एक-ही-मे गत्य, एक ही विषय के बारे में सत्य—ऐसा भी कोई कह सकता है?

हो भी कैसे सकता है ? एक बात दूसरे को काट देती है ।

लेकिन हेराक्लाइटस ने क्या कहा ? ठीक इसका उलटा कहा । कहा, गति ही परम सत्य है । सनातन का खयाल बिल्कुल गलत है । गलत क्यों ? हेराक्लाइटस ने बताया, आंखें खोलकर देखिए, मन से समझिए—प्रकृति के कण्ठस्वर से ही उसके रहस्य का आविष्कार करना होगा । प्रकृति पर गौर करें, तो क्या देखेंगे ? देखेंगे कि अविराम गति है—नदी के प्रवाह के समान । आग की लौ के समान । किन्तु इस पर इलियाडिकों ने क्या कहा ? कहा कि गति को मानिए तो एक ही साथ दो विरोधी बातों को कबूल करना पड़ेगा । हेराक्लाइटस ने बताया, मानना तो पड़ेगा ही । क्योंकि वह विरोध ही सत्य है, द्वन्द्व ही सत्य है—सत्य है केवल जन्म और मृत्यु का अविराम संग्राम ।

तो गति सत्य है कि स्थिति ?

एमपिडोक्लिजस, डिमोक्रिटस, एनेक्सागोरस

बाद के तीन पण्डितों ने दर्शन की इसी समस्या का हल निकालने की चेष्टा की । इन तीनों पण्डितों के नाम हैं—एमपिडोक्लिजस, डिमोक्रिटस, एनेक्सागोरस । एक तरह से यों कहा जा सकता है कि इलियाडिक और हेराक्लाइटस के मतों में संगति लाने की चेष्टा इन्होंने की । इलियाडिकों का कहना था, स्थिति ही सत्य है । हेराक्लाइटस का कहना था, गति ही सत्य है । इन तीनों ने यह दिखाने की कोशिश की कि स्थिति और गति, दोनों ही सत्य हैं । यानी गति को भी मूल

नहीं कहा जा सकता, स्थिति को भी नहीं। दोनों को मिलाने से ही सत्य तक पहुँचा जा सकता है।

आखिर यह मेल बँठाया कैसे जाए ? एक के बाद दूसरे फिर तीसरे ज्ञानी ने तीन तरह से कोशिश की। कौंसी कोशिश ? पहले इसी को देखें। फिर बाद में देखेंगे कि वे स्थिति और गति की समस्या का हल निकाल भी पाए ?

पहले एमपिडोक्लिस को लें। उन्होंने कहा—दुनिया के सब कुछ में चार तरह के मौलिक पदार्थ हैं—भूति, अग्नि, तेज, मरुत—यानी माटी, पानी, आग और हवा। इनका न तो जन्म होता है, न मृत्यु। सो इन सबको सनातन कहना होगा। मगर सनातन को स्वीकार कर लेने से ही क्या गति को उड़ा देना पड़ेगा ? नहीं। एमपिडोक्लिस के मुताबिक इन सनातन पदार्थों के सिवाय भी सृष्टि में दो प्रकार की शक्ति है—प्रेम और घृणा, मिलन और विछोह, मिताई और द्वन्द्व। आदिम पदार्थों में ये दो विरोधी शक्तियाँ गति का संचार करती हैं। इससे वे चारों आदिम पदार्थ तरह-तरह का रूप ग्रहण करते हैं। अवश्य यह ठीक-ठीक समझना मुश्किल है कि प्रेम और घृणा नाम की दो शक्तियों से एमपिडोक्लिस का मतलब क्या था। उनकी जो छिटपुट बातें पाई जाती हैं, उनसे लगता है कि ये दोनों शक्तियाँ चौदह आने तो कवि की कल्पना-सी हैं, पौराणिक कहानी-जैसी।

उसके बाद डिमोक्रिटस। उन्होंने कहा, आदिम पदार्थ चार तरह के नहीं हैं। उनकी जगह हैं अनगिनती परमाणु। हाँ, ये परमाणु अजर, अमर, सनातन हैं। मगर यह दुनिया

क्या केवल उन परमाणुओं का ही डेर है ? नहीं । क्योंकि परमाणुओं में बमरचे कोई परिवर्तन नहीं होता, फिर भी उनके सम्बन्ध में तरह-तरह का हेरफेर चलता है । परमाणुओं के एक-एक तरह के आपसी सम्पर्क से एक-एक तरह की चीज होती है । यानी उनका एक सम्बन्ध बदलकर दूसरा दिखाई पड़ता है । ऐसा कैसे सम्भव होता है ? परमाणुओं का सम्पर्क कैसे बदल जाता है ? डिमोक्रिटस ने बताया, इसके मूल में एक शक्ति है । उस शक्ति का नाम है नियति । तो एमपिडोबिलस से डिमोक्रिटस का फर्क कहां हुआ ? फर्क वहां है, जहां एमपिडोबिलस के चार प्रकार के आदिम पदार्थ की जगह डिमोक्रिटस ने अनगिनती परमाणु की बात बताई; दो तरह की शक्ति—प्रेम और घृणा—के बजाय डिमोक्रिटस ने एक शक्ति—नियति या होनी—की बात बताई । मगर ऐसे दोनों में बहुत ज्यादा अन्तर नहीं है, क्योंकि दोनों की कोशिश एक ही है । वह है सनातन से गति को मिलाने की कोशिश ।

डिमोक्रिटस के बाद एनेक्सागोरस । उनकी भी असली कोशिश यही रही कि स्थिति से गति का मेल बैठाया जाए । मगर इसके हल के लिए उन्होंने जो बातें कहीं, वे और तरह की हैं । उन्होंने न तो चार तरह के मौलिक पदार्थों की बात कही, न अनगिनती परमाणुओं की । उन्होंने कहा, आरम्भ में अव्यक्त प्रकृति थी । माटी, पानी, आग, हवा की तरह स्थूल नहीं । उसमें चेतना के लक्षण नहीं थे । और केवल अव्यक्त प्रकृति ही नहीं थी, उसके पास ही और एक सत्य था । उस सत्य को एनेक्सागोरस ने नउस कहा है । दुनिया में जहां

भी जिस चेतना का परिचय मिलता है, उद्देश्य, बुद्धि का परिचय पाया जाता है—वह सब नउस के ही कारण । इसलिए नउस से ही अव्यक्त प्रकृति में बुद्धि, चेतना और उद्देश्य का संचार हुआ । प्रकृति मूर्त हो उठी—उस पर नियम का भी राज हो गया । डिमोक्रिटस ने नियति नाम की जिस शक्ति के बारे में कहा है, वह निरी अचेतन, उद्देश्यहीन और अंधी है । उस अंधी शक्ति के सहारे वास्तव में दुनिया के रहस्य का हल नहीं निकाला जा सकता । इसलिए कि दुनिया नियमों का राज्य है । यहाँ जहाँ देखिए, उद्देश्य या बुद्धि का परिचय है ।

ग्रीक-दर्शन में इलियाटिकों से हेराक्लाइटस के विरोध-स्वरूप जो समस्या खड़ी हुई थी, उसी का हल इन तीन दार्शनिकों ने ढूँढ़ा । स्थिति सत्य है या गति ? समस्या यही थी । इलियाटिकों ने गति को नाश कर देना चाहा था । हेराक्लाइटस ने स्थिति को उड़ा देना चाहा था । इनके बाद के तीन दार्शनिकों ने तीन प्रकार से स्थिति और गति को मिलाने की कोशिश की ।

लेकिन मबान यह उल्टा है कि इन तीनों में से कोई भी क्या स्थिति और गति को बराबर बर्बाद दे गके ? गोष देनं ठो माद्रूम होता है, नहीं दे मके । इनकी मारी कोशिशों के बावजूद इनका विरोध ध्यान स्थिति पर, मनानन पर ही रहा । तीनों की दृष्टि में गति महत्व बाहरी ध्यानार रही—बाहे एम-तिरोक्रिटस की प्रेम-धुना की बात न, बाहे डिमोक्रिटस की निरति की बात और बाहे एनेक्सागोरस के उद्देश्य और बुद्धि की ही बात—ये सब आदिम पदार्थों का बाहरी ध्यानार ही है ।

उन पदार्थों में अपने में कोई गति नहीं, कोई परिवर्तन नहीं । परिवर्तन जो है भी, उसका जन्मस्थान कहीं और है ।

यह मानो गोटियों का खेल है । गोटियों को आप हवारों प्रकार से सजा-गुजा सकते हैं । अलग-अलग सजावट के अनुसार वे देखने में अलग-अलग होंगे । मगर गोटियाँ वही की वही रहेंगी । बदलेंगी नहीं । गर्ज कि बदलना बाहरी है, फिज़ूल है, भूल नहीं, असली बात नहीं । इसलिए परिवर्तन को एक-बारगी बाद तो नहीं किया गया, पर सत्य के दरबार में उसका आसन छोटा कर दिया गया ।

चेतन-अचेतन की समस्या : सोफिस्ट, सुकरात, प्लेटो

एनेक्सागोरस के दर्शन में एक और नई समस्या उठ आई—चेतन और अचेतन के सम्बन्ध की समस्या ।

चेतन और अचेतन के माने क्या है ? मिट्टी के लोंदे और एक आदमी में क्या फर्क है । मिट्टी के लोंदे के आवास नहीं होती, होश नहीं होता । वह न तो सोच सकता है, न विचार सकता है । इसलिए मिट्टी का लोंदा अचेतन है । मनुष्य को होशोहवास है, वह सोच सकता है, विचार सकता है, समझ सकता है । मनुष्य में चेतना है ।

एनेक्सागोरस ने चेतन-अचेतन की कौन-सी नई समस्या उठाई ? इनसे पहले ग्रीक दार्शनिकों में से किसी ने यह बात नहीं सीधी थी कि सृष्टि के आदि में थी चेतना । चेतना से ही जगत् बना । उन सब का खयाल था, आदि में केवल अचेतन पदार्थ था । थैलिस से डिमोक्रिटस तक सबकी बात सोच

देखिए । थैलिस का कहना था, शुरू में पानी ही पानी था । पानी से ही सब-कुछ की सृष्टि हुई । पानी में तो चेतन नाम की कोई चीज नहीं । वह अचेतन है, जड़ है । मतलब यह हुआ कि शुरू में चेतन कुछ नहीं था । पहले केवल वस्तु ही थी । इसी तरह डिमोक्रिटस ने सोचा, शुरू में केवल परमाणु और नियति थी—इसलिए चेतना की कोई जगह नहीं होती । थैलिस से डिमोक्रिटस तक सभी दार्शनिकों की बात एक ही बात रही ।

सबसे पहले एनेक्सागोरस ने ही दूसरी बात उठाई । उन्होंने कहा, आरम्भ में, आदि में चेतना थी । चेतना को आदि कारण मानना होगा । अगर ऐसा नहीं मानते तो इस सवाल का जवाब नहीं मिल सकता कि केवल अन्ध और अचेतन वस्तु से यह दुनिया कैसे पैदा हुई ।

एनेक्सागोरस से पहले ग्रीक-दर्शन की असली समस्या स्थिति और गति की थी । इन्होंने एक नई समस्या खड़ी की—चेतन और अचेतन का सम्बन्ध । पहले क्या थी ? आदि में कौन थी ? किसे मौलिक मानना पड़ेगा । और उन्होंने बताया, चेतना को आदि कारण मानना पड़ेगा । अवश्य शुरू में चेतना के सिवा अंधी प्रकृति भी थी । मगर चेतना ने ही उस गूंगी प्रकृति को भापा दी । अंधी प्रकृति को नियम का राज्य बनाया । इनसे पहले ग्रीक-दर्शन में ऐसी बात किसी ने न कही थी ।

इसके बाद कुछ दिनों तक ग्रीक दार्शनिकों के मुह से चेतना की जय-जयकार होती रही । एनेक्सागोरस के बाद सोफिस्ट-दल, उसके बाद सुकरात, फिर प्लेटो—सब चेतना की प्रधानता

साबित करने पर तुल गए । कैसे, यही बताएँ ।

एनेक्सागोरस ने चेतना को मौलिक माना । मगर यह चेतना ठीक किसकी चेतना है ? अगर भगवान की चेतना रहें, तो यह समझा जा सकता है, कुम्हार जैसे माटी के लोदे से पड़ा तैयार करता है, वैसे ही भगवान ने भी अपनी चेतना से और अच्छी प्रकृति से दुनिया को बनाया था । किन्तु कठिनाई यह रही कि चेतना की चर्चा तो थी, पर एनेक्सागोरस उसकी ठीक व्याख्या नहीं दे सके । वे सीधे-सीधे यह तो कह नहीं सके कि आदि में चेतना थी और वह चेतना भगवान या ईश्वर की थी । दूसरी भी बात हो सकती थी । वह होनी मनुष्य की चेतना । आपकी, हमारी, इसकी-उसकी चेतना । एनेक्सागोरस साफ-साफ यह भी नहीं कह सके । ठीक यही बात बाद के शार्मनिकों ने बताई, जिन्हें सोफिस्ट कहा गया है ।

सोफिस्ट लोग तर्क में घुरन्धर थे । उस युग में वैसा तर्क और कोई भी नहीं कर सकते थे । कहते हैं, वे तर्क से दिन को रात कर दे सकते थे । यहाँ तक कि उनके तर्क की लड़ाई देखने के लिए उस युग के बड़े लोग पैसा खर्च करते थे । तर्क करना ही उनका पैसा था । वे जो सोफिस्ट थे, उन्होंने तर्क से यह साबित कर दिखाना शुरू किया कि मनुष्य की चेतना या मनुष्य का मन ही परम सत्य है, उसमें बड़ा सत्य दूसरा कुछ हो ही नहीं सकता । इस बात के एक खोरदार तर्कवागीश थे—प्रोटो-कोरस । उनका कहना था, मनुष्य ही मनुष्य की अगल बगोटी है—मैन इज द मेजर ऑफ ऑल थिंग्स । मनसब ? मनुसब कि बना सत्य है, क्या सत्य नहीं है और क्या चिन्ता-मा सत्य है,

क्या कितना मिथ्या—इसे समझने का एक सहारा सिर्फ मनुष्य का मन-मिजाज है। मनुष्य जो कुछ जैसे सोचता है, वह उसी रूप में सत्य है।

जैसे, कहा जाता है कि नमक खारा होता है। इसके माने यह है कि दुनिया में नमक नाम की एक चीज है, जिसमें सारा स्वाद नाम का एक गुण है। अगर सोफिस्टों ने क्या कहा ? कहा, ऐसी बात का कोई मतलब नहीं होता। हमको-आपको खारा लगता है, इसलिए नमक को खारा कहते हैं। नमक का यह खारा होना सब प्रकार से मनुष्य की चेतना पर निर्भर करता है। मनुष्य की चेतना को छोड़कर नमक का खारा होना कोई मानी ही नहीं रखता। दुनिया की सभी चीजों के बारे में यही बात है। हर कुछ मनुष्य की चेतना पर निर्भर करता है। इसलिए मनुष्य की चेतना ही परम सत्य है। जो कुछ सत्य है, वह चेतना के पन्ते ही सत्य है।

चेतना ही सब-कुछ है। चेतना ही मूल है। चेतना ही परम सत्य है। जगत् को जो हम सत्य समझते हैं, वह पूर्ण चेतना पर निर्भर है, इसलिए सत्य है। अगर मनुष्य की चेतना की परवाह न की जाए तो कोई जगत् भी सत्य नहीं हो सक्ता।

बानों में हम कहा करते हैं, यह ध्वजा है, यह बुग है। यह ग्याय है, यह अन्वाय है। सोफिस्टों ने बताया, इन सबका

एक के ऊपर है हमारा मन—

वही है असाधु ।

प्राचीन ग्रीस के एक दूसरे ज्ञानी ने कहा—यह नहीं हो सकता । उन ज्ञानी का नाम था सुकरात । उन्होंने कहा, इतना ही नहीं कि ये बातें भूल हैं, बल्कि ऐसी भूल बातों के मोह में डूबने से मनुष्य का सर्वनाश हो जायगा । इसलिए हाट-वाट से निकर बड़े लोगों के भोज-भात के मजमे तक में वे सोफिस्टों से सपरिवार बहस-मुवाहिदा शुरू कर देते । सोफिस्ट लोग तो बहस धुरन्धर थे ही—यही उनका पेशा था । मगर सुकरात से इस में उनके लिए भी पार पाना कठिन हो गया ।

सुकरात की बहस करने का ढंग भी बड़े मजे का था । जो खुद वे कुछ जानते ही नहीं, समझते ही नहीं । औरों से दो बातें पूछ-साछकर जैसे जानने की कीशिश करते हों । फिर जहाँ आपने कुछ कहा कि उन्होंने सवाल करना शुरू कर दिया—आपकी बात का यह मतलब मैंने नहीं समझा, वह नहीं समझा—समझा दीजिए । जितना ही आप जवाब देते जाएंगे, उतना ही नए-नए प्रश्न आपके सामने आते चले जाएंगे और तब तक आप अवाक् होकर देखेंगे कि आपने पहले जो कहा अब आप खुद उसका उलटा कहने लगे हैं । इसका क्या मतलब ? यही कि आपने जिसे ज्ञान समझा था, वह ज्ञान नहीं, अज्ञान का अभाव था—अज्ञान ।

सोफिस्टों से ऐसी ही बहस कर-करके वे साबित कर देते कि उन्हें जो इतना गुमान है, वह ज्ञान की बदौलत नहीं अज्ञान से है ।

लेकिन सुकरात क्या यही साबित करना चाहते थे कि

क्या कितना मिथ्या—इसे समझने का एक सहारा सिर्फ मनुष्य का मन-मिजाज है। मनुष्य जो कुछ जैसे सोचता है, वह उसी रूप में सत्य है।

जैसे, कहा जाता है कि नमक खारा होता है। इसके माने यह है कि दुनिया में नमक नाम की एक चीज है, जिसमें खारा स्वाद नाम का एक गुण है। मगर सोफिस्टों ने क्या कहा ? कहा, ऐसी बात का कोई मतलब नहीं होता। हमको-आपको खारा लगता है, इसलिए नमक को खारा कहते हैं। नमक का यह खारा होना सब प्रकार से मनुष्य की चेतना पर निर्भर करता है। मनुष्य की चेतना को छोड़कर नमक का खारा होना कोई मानी ही नहीं रखता। दुनिया की सभी चीजों के बारे में यही बात है। हर कुछ मनुष्य की चेतना पर निर्भर करता है। इसलिए मनुष्य की चेतना ही परम सत्य है। जो कुछ सत्य है, वह चेतना के चलते ही सत्य है।

चेतना ही सब-कुछ है। चेतना ही मूल है। चेतना ही परम सत्य है। जगत को जो हम सत्य समझते हैं, वह चूँकि चेतना पर निर्भर है, इसीलिए सत्य है। अगर मनुष्य की चेतना की परवाह न की जाए तो कोई कतरा भी सत्य नहीं हो सकता।

बातों में हम कहा करते हैं, यह अच्छा है, वह बुरा है। यह न्याय है, वह अन्याय है। सोफिस्टों ने बताया, इन सबका कोई अर्थ ही नहीं। क्योंकि सब-कुछ के ऊपर है हमारा मन—मन जो चाहे, वही सुन्दर है, जो न चाहे वही बुरा; हमें जो रचता है वही न्याय है, जो नहीं रचता वह अन्याय; जिससे हम सुख पाते हैं वही है साधु और जिससे सुख नहीं मिलता

वही है असाधु ।

प्राचीन ग्रीस के एक दूसरे ज्ञानी ने कहा—यह नहीं हो सकता । उन ज्ञानी का नाम था सुकरात । उन्होंने कहा, इतना ही नहीं कि ये बातें भूल हैं, बल्कि ऐसी भूल बातों के मोह में पड़ने से मनुष्य का सर्वनाश हो जायगा । इसलिए हाट-बाट से लेकर बड़े लोगों के भोज-भात के मजमे तक में वे सोफिस्टों से इस पर बहस-मुवाहिसा शुरू कर देते । सोफिस्ट लोग तो बहस में धुराधर थे ही—यही उनका पेशा था । मगर सुकरात से बहस में उनके लिए भी पार पाना कठिन हो गया ।

सुकरात की बहस करने का ढंग भी बड़े मजे का था । मानो खुद वे कुछ जानते ही नहीं, समझते ही नहीं । औरों से ही दो बातें पूछ-ताछकर जैसे जानने की कीशिश करते हों । और जहां आपने कुछ कहा कि उन्होंने सवाल करना शुरू कर दिया—आपकी बात का यह मतलब मैंने नहीं समझा, वह नहीं समझा—समझा दीजिए । जितना ही आप जवाब देते जाएंगे, उतना ही नए-नए प्रश्न आपके सामने आते चले जाएंगे और अन्त तक आप अवाक् होकर देखेंगे कि आपने पहले जो कहा था, अब आप खुद उसका उलटा कहने लगे हैं । इसका क्या मतलब ? यही कि आपने जिसे ज्ञान समझा था, वह ज्ञान नहीं, ज्ञान का अभाव था—अज्ञान ।

सोफिस्टों से ऐसी ही बहस कर-करके वे साबित कर देते थे कि उन्हें जो इतना गुमान है, वह ज्ञान की बदौलत नहीं है—अज्ञान से है ।

लेकिन सुकरात क्या यही साबित करना चाहते थे कि

कोई कुछ नहीं जानता, मनुष्य के लिए ज्ञान सम्भव ही नहीं ?

नहीं । मुकरात यह मानते थे कि जो साधु है, जो न्याय है, जो वाजिब है, वह केवल हमारे-आपके अच्छा-बुरा मगने पर ही नहीं है । वह सबके लिए साधु, न्याय और अच्छा है । वह चिरंतन है, सार्वभौम है, उसकी अपनी सत्ता है । मगर मयाल यह है कि उसका आधिपकार कैसे किया जाए ? मुकरात ने कहा, इसका भी एक उपाय है । कैसा उपाय ? साधुता की कुछ मिसाल लीजिए—यह, वह, और भी कई । इनमें से एक-एक साधुता का ही उदाहरण है । इसलिए उन सबमें तोड़ने पर साधुता का रूप मिलना चाहिए । लेकिन मोटा कैसे जाए ? इस तरह कि साधुता के ये-वे जो पार-भाष नमूने हैं, उनमें किसी-न-किसी वान में मेल उठर है । नहीं होना तो उन सभी को साधुता का नमूना कहा कैसे जाना ? फिर उनमें फर्क भी उठर है । फर्क नहीं होना, तो एक से दूसरे को अलग ही नहीं किया जा सकता । मनुष्य यह निश्चय है कि उनमें परस्पर मेल भी नहीं है, फर्क भी नहीं है । अब प्रश्न यह आता है कि अगर उनके फर्क को दूढ़ निरादा जाए, तो साधुता के रूप को हूब का मगने है ? यह कैसे होगा ? क्योंकि साधुता तो उन सभी नमूनों में है और उनके फर्क का मनुष्य यह होता है कि किसी में है, किसी में नहीं है । फिर ? फिर साधुता की तोय दुगरी ही दाढ़ से बरसी पड़ेगी—उस तरह से जहाँ उनमें मेल है । खर्चा स्वेच देकरा होता । कि अल्प से बह कोर-गा कारण है, सिन्ने ईमे, उमे और उमरी भी साधुता का नमूना रूप कहते हैं । उरी कारण को दूढ़ लेने से मरुत में आगता कि

साधुता की बर्तन : बर्तन

साधुता असल में है क्या । इससे यह पता चल जाएगा कि साधुता के प्रति उदाहरण में युग-युग से किस चीज का विकास होता आ रहा है । चिरंतन साधुता का रूप वही होगा !

सुकरात ने सोचा, साधुता के रूप को इसी तरह ढूँढ़ निकालना सम्भव होगा ।

सुकरात के जो सबसे मशहूर शिष्य हुए, उनका नाम है प्लेटो । प्लेटो ने अपने गुरु के इस ढंग को कुछ और आगे बढ़ाना चाहा । आगे ले जाने के क्या मानी ? सुकरात ने अपने उस ढंग से खास तौरसे साधुता के स्वरूप को आविष्कार करने की कोशिश की थी । प्लेटो ने सोचा, ऐसा क्यों ? इस ढंग से तो मोटे रूप से गाय-भेड़, घर-द्वार—सब-कुछ के स्वरूप को जानने की कोशिश की जा सकती है ।

मगर यह फिर किस तरह की बात ? गाय-भेड़, घर-द्वार इनका स्वरूप भला क्या ?

पहले हम प्लेटो की समस्या को समझ लें ।

गाय की समस्या क्या होती है ? मान लीजिए, हमने एक हजार गायें देखी—एक गाय, दो गाय, तीन गाय—इस तरह एक हजार गाय । तो यह गाय नं० १ तो गाय नं० २ नहीं है—दोनों अलग-अलग हैं । दोनों में फर्क है । फिर भी दोनों को हम गाय ही कहते हैं । इसका अभिप्राय ही हुआ कि एक और दो नम्बर की दो गायों में निश्चय ही एक-जैसा कुछ है कि हम दोनों को एक नाम से पुकारते हैं—दोनों ही को गाय कह सकते हैं । और यह बात महज दो ही गायों की बात नहीं है, बल्कि संसार में जो करोड़ों-करोड़ गायें हैं, सबके लिए समान

सत्य है। हर एक-दूसरे से अलग है और हर का एक-दूसरे से मेल है। ऐसा न हो तो सबको गाय कैसे कहा जाए ?

मगर ये जो दो बातें हैं—भेद और समानता—उनमें से किसकी छान-बीन करें कि गाय के असली स्वरूप का पता चले। गाय का गायपना किस बात में है ? भेद में तो जरूर नहीं होगा, क्योंकि भेद एक में है, दूसरे में नहीं है। इसलिए गाय के स्वरूप को समझने के लिए यह जानना होगा कि वह कारण कौन-सा है, जिससे हम हर गाय को गाय कहते हैं—यह गायपना के माने क्या है ?

गायपना को क्या आँखों से देखा जा सकता है ? हाथ से छुआ जा सकता है ? ऐसा भला कैसे हो सकता है ? हम रंग गाय को देख सकते हैं, उम गाय को छू सकते हैं—मगर सब तो एक-एक भाग गाय हैं। गायपना कहाँ है ?

गर्ज कि गायपना को आँखों नहीं देखा जा सकता, हाथों से नहीं छुआ जा सकता। थोड़े में, उसे जानने की कोई तर-बीब नहीं है। बुद्धि और विचार से ही उमकी पकड़ हो सकती है। मनुष्य कि गायपना में वास्तव समार की बीज ही नहीं है, ध्यान की वस्तु है। धारणा करने की वस्तु है।

प्लेटो ने बताया, गाय की धारणा ही एकमात्र सत्य है। इन्द्रियों की मदद से हम जो करोड़ों-करोड़ भावों देना करते हैं, वह हमारी धारणा की छाया है। छाया है, इसलिए वह माना है। उसे सब ममत्तर जकड़े रहना सत्य नहीं तो और क्या है ?

प्लेटो का यह रहना कि गाय के ही लिए तो नहीं है।

दुनिया में हम जो कुछ जानते हैं, सुनते हैं, देखते हैं—सबके बारे में उनकी यही राय है। तो मिला-जुलाकर उनकी राय क्या होती है ? उनकी राय में यह दुनिया ही मिथ्या या माया हो जाती है। फिर सत्य ? वह एक ध्यान का राज्य है, धारणा का राज्य। इस राज्य में तरह-तरह की धारणाएँ हैं, मगर महब धारणा। उस राज्य की एक-एक धारणा की करोड़ों-करोड़ छाया पड़ती हैं, हम लोग वेबकूप की तरह छाया को ही सत्य मान लेते हैं। सोचते हैं—घर सत्य है, गाय सत्य है, जमीन सत्य है, हल सत्य है।

पण्डितों ने इसकी छान-बीन की है कि प्लेटो पर पिथे-पोरस पंथियों का कितना प्रभाव है और कितना प्रभाव इलियाडिकों का है। मगर सोचना तो यह है कि सत्य की खोज करते-करते लोग किस आफत में आ पसे। अगर इस मत को माना जाए, तो हमको-आपको, किसी को सत्य नहीं माना जाएगा। कहना पड़ेगा कि किसी एक ध्यान-राज्य के मनुष्य की कोई धारणा है—हम-आप उसी की छाया है !

अरस्तू

और भी बातें हैं। ग्रीक-विचार अन्त तक किस सुसीबत में जो आ पड़ा, यह जानने के लिए प्लेटो के शिष्य अरस्तू की भी बात समझनी होगी। ग्रीक शिष्य होते हुए भी अरस्तू के मन में गुरु-भक्ति की बू-बास नहीं थी।

अरस्तू ने बहुत विषयों पर पुस्तकें लिखी थी। सबकी जालोचना करने की तो यहाँ गुंजाइश नहीं। हम सिर्फ न्याय

की-बर्तन

शास्त्र पर उनके मन की चर्चा करेंगे ।

न्यायशास्त्र का क्या मतलब है ? विचार कैसे करना चाहिए, कैसे विचार करने से भूल का भय नहीं होगा, न्यायशास्त्र यही बताता है । ग्रीक-दार्शनिकों में यह समस्या अरस्तू से बहुत पहले उठी थी । जेनो और हेराक्लाइटस की बात मायब है तो ? जेनो ने बताया था, गति या परिवर्तन को सत्य नहीं माना जा सकता । क्योंकि उसे मानने से दो परस्पर-विरोधी बातों को एक साथ ही स्वीकार करना पड़ता है—एक ही चीज के लिए 'है' भी कहना होगा 'नहीं है' भी कहना होगा । हेराक्लाइटस ने कहा था, नहीं ! एक साथ दो विरोधी बातें कहने में डर क्या ? विरोध ही तो सत्य है । जन्म और मृत्यु, मृत्यु और जन्म—हर वस्तु में, हर पल इसी का द्वन्द्व है । इसलिए एक से दूसरी धारणा के विरोध के भय से गति को गायब नहीं करना है । उससे तो बल्कि गति को ही सत्य कहें और सत्य को समझने के लिए विरोध और संघर्ष को छोड़कर सोचा ही नहीं जा सकता ।

तो इसके विचार का तरीका क्या हो ? इस पर देखा गया कि जेनो की राय कुछ और है, हेराक्लाइटस की कुछ और । अगर जेनो के मत को ही सत्य मान लें तो गति और परिवर्तन को सत्य कहने की गुंजाइश नहीं रह जाती । और हेराक्लाइटस की राय सत्य मानें तो मानना होगा कि गति ही सत्य है ।

इसमें अरस्तू का मत क्या रहा ? उन्होंने क्या चेष्टा की ? उनकी कोशिश यह रही कि हेराक्लाइटस के मत को सदा के

अपेक्षित कर दें और जेनो के मत को स्थापित करें। अरस्तू
 क्या कहा ? कहा, अगर सही सोचना चाहते हैं, तो एक ही
 तथ्य 'हां' और 'ना' दोनों बातें नहीं कही जा सकती। दो
 रस्पर-विरोधी बातों को साथ-साथ स्थान मिलना सम्भव
 नहीं। अगर 'हां' कहना हो, तो 'हां' ही कहिए, 'ना' तो 'ना'
 । 'हां' भी नहीं और ना भी नहीं, ऐसा नहीं चल सकता।
 और हां भी और ना भी कहना नहीं चल सकता। अरस्तू
 बताया, न्यायशास्त्र की मूल बात यही है। यानी सही विचार
 लिए यह याद रखना जरूरी है कि एक साथ दो विरोधी
 तर्कों नहीं टिक सकती।

और देखकर यह कहने का अंजाम क्या हो सकता है, यह
 र जेनो के मामले में देख चुके हैं। ठीक इसी बात के भरोसे
 नो ने साबित करना चाहा था कि सारी दुनिया को
 प्या या माया मानना ही पड़ेगा। क्यों ? क्योंकि गति की
 त को छोड़कर दुनिया को चीन्हने की चेष्टा हो ही नहीं
 सकती। और गति या परिवर्तन को सत्य मानना हो तो दो
 रोधी बातों को भी मानना ही पड़ेगा कि हां और ना, जन्म
 और मृत्यु एक ही साथ सत्य हैं।

बहुत-से लोग कहते हैं, प्लेटो से अरस्तू का बहुत बड़ा
 है। प्लेटो की निगाहें ध्यान-राज्य की ओर, कल्पनालोक
 की ओर थीं। अरस्तू की आंखें पृथ्वी की ओर थी, प्रकृति
 'जानने-चीन्हने की तरफ थीं। प्लेटो कवि थे, अरस्तू वैज्ञा-
 क। आदि-इत्यादि। मगर इन गुण-शिष्यों में भेद ढूंढना
 तब में वहां तक ठीक है, नहीं कहा जा सकता। क्योंकि

दोनों की कोशिशें एक ही निष्कर्ष पर पहुँचती हैं कि अनुभव से जानी जानेवाली यह मूर्त, पृथ्वी माया है, मिथ्या है, सूठ है। अरस्तू ने बहुत-सी किताबें लिखीं और कई सौ साल तक यूरोप के लगभग सभी पण्डित उन पुस्तकों को वेद-वाक्य मानते रहे। मगर यह सोच देखने की बात है कि यह अरस्तू का गौरव है या उस समय के यूरोप के पण्डितों के लिए लज्जा। क्योंकि विज्ञान की जो मूल बात है यानी अनुभव के सहारे प्रकृति से तथ्य संजोकर, उन्हीं पर विचार-विमर्श करके ज्ञान प्राप्त करना—अरस्तू ने इसकी परवाह ही नहीं की। अनुभव से उनका लगाव कैसे टूट गया था, इसका एक उदाहरण दें। उन्होंने अपनी एक पुस्तक में लिखा है कि स्त्रियों के मुँह में पुष्पों से कम दान होते हैं। शुद्ध अरस्तू के दो-दो स्त्रियाँ थीं। उनमें से एक का भी मुँह खोलकर अगर देग लेते कि वास्तव में दान मिलने है, तो ऐसा लिखने की नीयत ही नहीं आती। मगर वे देखते भी क्या, उन्हें आँखों देने पर, अनुभव पर विश्वास होगा तब तो ! किन्तु हमारे भी अचरज की बात यह है कि उनके मरने के बाद हजार साल से भी ज्यादा अरसे तक ऐसे-ऐसे पण्डित, त्रिनदा नाम फेंका था, वे भी उनकी पुस्तकों की अजीबोगरीब बातों को वेद-वाक्य समझते थे ! ऐसे युग को इसलिए अंधराज-युग छोड़ और क्या बड़ा जा सकता है ?

संसार यह बात फिर होमो ।

शुद्ध समर्थार्थ

दीर्घ-युग के पण्डितों को क्या खद मही रहे । राट की

कमा ह और बात अभी बहुत बाकी है। फिर बेलिस से जरस्त तक जितनी आलोचना हो चुकी, उसीमें सबसे जरूरी समस्याएं आ गई, बल्कि उन्हीं समस्याओं को भली तरह देख लें।

पहला प्रश्न यह है कि यह संसार सत्य है कि मिथ्या ? कोई कहते हैं, माया है, कोई कहते हैं, सत्य है। मोंकि इतनी-इतनी अनगिनती चीजों में कौन-सी असली सत्य है, इसे पहचानने की कोशिश जरूरी है।

दूसरी बात है कि चैतन्य बड़ा है या कि वास्तव प्रकृति ही बड़ी है। पहले कौन-सा है ? कौन अधिक सत्य है ? एक दल के लोग कहते हैं, यह वास्तव में प्रकृति ही बड़ी है, यह किसी विचार या धारणा पर निर्भर नहीं करती। जैसा कि बेलिस हिमोक्रिटस या और दूसरों का मत है। दूसरा दल कहता है, नहीं। मन ही असल में बड़ा है, चेतना ही बड़ी है, धारणा ही बड़ी है। हम वास्तव में जिसे वस्तु-जगत् कहते हैं, हकीकत में वह उस चेतना पर ही निर्भर है या वह धारणाओं की महज छाया है। जैसा कि सोफिस्टों या प्लेटो का कहना है।

तीसरा सवाल है कि क्या गति को सत्य कहा जाए ? या जो सत्य है, वह सनातन या चिरंतन है ? गति की धारणा क्या देखने की मूल, मन का वहम है ? एक जमात ने कहा—गति मिथ्या है। जैसा कि जेनो, परमानाइटिस, प्लेटो : और हेराक्लाइटस ने कहा, नहीं, गति ही सत्य है।

चौथा सवाल है विचारने के तरीके का। सही मोचने के लिए क्या हम विरोधी धारणा को याद देने के लिए मजबूर हैं ? हेराक्लाइटस का कहना था, ऐसा भी कहीं हो सकता है। वह

विरोध ही तो सब-कुछ है—जो कुछ भी है, सब में हर क्षण एक ओर जन्म है, एक ओर मृत्यु है। अरस्तू ने बताया, ऐसा हर्गिज नहीं हो सकता। विरोध को मानना भ्रम को गुंजाइश देना है।

ये चारों समस्याएं भली तरह याद रखने की हैं। क्योंकि दर्शन के इतिहास की सबसे बड़ी समस्याएं यही हैं।

बात-समाज और दर्शन का संकट

एक दूसरा ही सवाल लें।

आपको शायद याद हो, ग्रीस के उपनिवेश में ही विज्ञान का जन्म हुआ था। मिस्र में नहीं हुआ, बेबिलोनिया में नहीं हुआ, हुआ कहां कि मिलेटम—जैसे एक नए शहर में। ऐसा क्यों हुआ? इसलिए कि मिस्र या बेबिलोनिया के समाज की जो बनावट थी, उसमें वैज्ञानिक जिज्ञासा के लिए जगह ही नहीं हो सकती। अगर किसी बड़े इलाके में पुरोहित-राज कायम हो जाए, तो उसे टिकाए रखने के लिए प्यादोंवाला कुसंस्कार ही जरूरी है और चूंकि वैसा कुसंस्कार जरूरी है, इसलिए विज्ञान की रोशनी में दुनिया को जानने-बीन्हूने की बात मनाही होगी।

ग्रीक-सभ्यता की बात दूसरी थी। यहां जो समाज के प्रधान थे, वे पुरोहित-राज नहीं, बल्कि सोशलर थे। शहर-व्यापार के केन्द्र थे, जहां देश-देश के लोग जुटते थे। जिहाश तरह-तरह के कुसंस्कार आपस में टकराते थे और एक-दूसरे को खत्म कर देते। फिर व्यापार करना है तो वही घर के

जानने की बातें : दर्शन

कोने में सिमटे रहने से तो काम नहीं चल सकता । उसके लिए समन्दर पार करना पड़ता है, पहाड़ पार करना पड़ता है, दूर-दूर जाना पड़ता है । इन्हीं कारणों से उनके मन से धीरे-धीरे वृत्तस्कार मिटता गया—ग्रीक सभ्यता की सीमा में विज्ञान का जन्म हुआ ।

किर उसी ग्रीक सभ्यता में ऐसी कौन-सी मुसीबत आ पड़ी कि वहाँ के ज्ञानी-गुणी घनघोर अवास्तव कल्पना में एड़ी से चोटी तक रेंग गए ? प्लेटो और अरस्तू की ही बात ली जाए । प्लेटो ने कहा, इस दुनिया के पीछे एक ध्यान-राज्य है और वही परम सत्य है—दुनिया महज उसकी छाया है । अरस्तू ने एक ऐसे युक्ति-वास्तव की नींव डाली कि गति या परिवर्तन को किसी भी तरह से सत्य कहने का उपाय नहीं रह गया । यहाँ तक कि किताब को विज्ञान की किताब बताकर भी उन्होंने हममें ऐसी-ऐसी मजीबोगरीब, अनहोनी बातें लिखने में सकोष नहीं किया, जिन्हें कि मामूली अनुभव से ही अनहोना समझने में दिक्कत नहीं होती । उन्होंने अनुभव का इतना भी सहारा नहीं लिया । इसलिए कि अनुभव पर उन्हें जरा भी आस्था नहीं रह गई थी ।

तो इन सब बातों का सार क्या निकला ? यही कि ज्ञानियों के मन से वास्तविक दुनिया के सारे विश्वास उठ गए, गति या परिवर्तन के मारे विश्वास घुल गए, अनुभव का विश्वास खाली रहा । मतीजा यह निकला कि उन्होंने ज्ञान के नाते जो बातें कही, सब उनकी मनगढ़न्त हो गई, कपोल-कल्पना ।

कहने की सोच में निबलकर मनुष्य आतिर ऐसे सफट में

क्यों पट गया ? ग्रीक-समाज की बनावट में ही इस बात का पता चलता ।

ग्रीक-समाज दामों का समाज था किन्तु दाम-समाज का भी एक इतिहास है । आरम्भ में दामों को केवल गृहस्थों के कामों में लगाया था । लेकिन जैसे-जैसे दिन बीतते गए, पना गला कि आजाद ग्रीक लोग मेहनत-मशक्कत का मारा ही काम उन दामों के माथे धोपने जा रहे हैं । गृह में तिनका तोड़ना भी उन्हें गवारा न रहा ।

यह सोच देखिए कि उन ग्रीक-समाज में गुलामों की इरजत कितनी थी ? खरा भी नहीं । तिन लोगों की हाट-बाजार में गुलेआम खरीद-बिक्री होती हो, उनकी फिर इरजत क्या । ये गुलाम निहायत गाय-बैल जैसे थे, हल जैसे थे । फर्क इतना ही था कि ये बोल सकते थे । अरस्तू ने ठीक यही कहा था । कहा था कि ये गुलाम यों हथियार-जैसे हैं, केवल बात कर सकते हैं, यही जो है । अरस्तू की इस बात से ही पता चल जाता है कि उस समाज में गुलामों की इरजत कितनी थी ।

तो दशा यह हुई कि मेहनत-मशक्कत का सारा ही भार जा पड़ा गुलामों के कंधे पर और ये गुलाम मानों पूरे आदमी भी नहीं थे या आदमी भी थे, तो बड़े ही गिरे हुए किस्म के । इसलिए ग्रीकों के आगे मेहनत की मर्यादा ही कितनी रह गई ? मेहनत करना गये-बीते लोगो का लक्षण हो गया, नीचों का, गुलामों का लक्षण ।

लिहाजा ग्रीक-समाज के ज्ञानी-गुणी, पण्डित और महान् लोगों में भी परित्यक्त के लिए कोई मर्यादा नहीं रह गई । सत्य

की सोज में वे आगे तो बड़े पर केवल चिन्ता के सहारे दिमाग लड़ाने के सहारे । उन्होंने सोचा, महज सोच-विचार से, बुद्धि की पेंतरेवाजी से ही हम सत्य को ढूँढ निकालेंगे ।

ऐसी हालत में वास्तव दुनिया की बात, वास्तव को बदल डालने की बात, गति या परिवर्तन की बात, अनुभव के जरिए प्रकृति के कायदे-क़ानून को जानने-धीन्हने की बात भी क्या उनके हृदय में जगह पा सकती थी ? पाए भी तो कैसे ? इन लारी हो बानों के पीछे तो मनुष्य का श्रम है । हाथ-पाप ममेटे बैठने से तो वास्तव संसार में किसी भी तरह का सम्बन्ध नहीं हो सकता, अनुभव नहीं हो सकता । जिन पर दुनिया को बदलने की जिम्मेदारी है केवल यही हम जान का माफ़ अनुभव कर पाते हैं कि यह परिवर्तन बिना वास्तव है ।

घोड़े में बहें तो यही होता कि पूरे प्रीत-सम्पत्ता में विचारकों का सम्बन्ध श्रम से एकबारगी छूट गया, इसलिए उनके आगे वास्तविक दुनिया, परिवर्तन, अनुभव की कोई भीमन ही नहीं रह गई । हमने मरु की गोत्र के पक्ष पर बहुत बड़ा संकट था पड़ा । मनगढ़न्न वास्तव को ही ज्ञानी लोग परम सत्य मानने लगे । आँखों देखी गति या परिवर्तन शिथिल मिथ्या होने लग गया ।

दीव-दर्शन के दिक् के मिलगिले से यह जो एक जान हाथ लगी, यह बड़ी बीमानी जान है । क्योंकि दूसरे देशों के इतिहास में भी यही मादूम होता है कि श्रम से चिन्ता का भोर बसे में ज्ञान का सम्बन्ध जिनका ही छूटना जाता है, ज्ञान ही विचारकों के मन में वास्तव प्रकृति की बात मिटती गई है और एक दम-

गदन्त कल्पना को ही उन्होंने मान और मूल्य देने की कोशिश की है। सभी देशों के दर्शन की आलोचना करें, इतना स्थान नहीं है। मगर अपने देश के बारे में थोड़ी-सी जरूरी है।

भारतीय दर्शन की यात

यहां के दर्शन की आलोचना में कठिनाइयां बहुत हैं। मैं उसी के बारे में कुछ कह लेना जरूरी है।

हमारा देश बहुत दिनों तक अंग्रेजों के अधीन रहा। अंग्रेजों ने हमें यही बताने की कोशिश की है कि भारत के दर्शन बहुत गिरे हुए हैं—क्या सम्प्रदाय, क्या शिक्षा और क्या बुद्धि—किसी यात में वे हमारे समान नहीं। इसलिए गुलामी स्वाभाविक है।

कहना फिजूल है कि ये यातें सरासर झूठ हैं। हमारे दर्शन के लिए ही उन्होंने हमारे दिमाग में ऐसी यातें ठूसने की कोशिश की। इसका फल यह हुआ कि जब यहां आजादी के लिए लड़ाई शुरू हुई तो यहां के पण्डितों ने भी अपने पीछे हुए गौरी-गौरव बढ़ा-बढ़ाकर कहना शुरू किया कि हम कितने महान् धर्म, सम्प्रदाय और बुद्धि की कंची थी।

और यह कहना गर्व का मूल्य है। प्राचीन भारत के गौरव की कोई तुलना हो सकती है? हम भारतीय उमी के बाहर हैं। इसलिए हमें कुछ गायिका की जो कोशिश अंग्रेजों ने की, वह धोना देने की ही कोशिश करनी पड़ेगी। उमी के माथ एक यात और याद रखने की

आपने ही जाने

हमारे राष्ट्रीयतावादी पण्डितों में बहुत समय एक गलत झोंक देखाई पड़ा। क्या? क्यों वैसा भूल झोंक उनमें आया?

किन्हीं-कन्हीं पण्डित ने यहां यह प्रमाणित करना चाहा कि हमारे अतीत का जो महान् गौरव है, वह सिर्फ अध्यात्म-वाद का है। बहुतों ने यह कहना शुरू किया कि पश्चिम के लोग लड़ाई हैं, वे माटी की धरती को ही चरम सत्य समझते हैं और इसीलिए कुछ थोड़े सुखभोग को ही उन्होंने महत्त्व दे रखा है। हमारे ऋषि-मुनियों ने यह समझ लिया था कि यह दुनिया नहीं टिकनेवाली है, माया है, मिथ्या है। इस दुनिया के कुछ मोटे सुखों को पुरुषार्थ समझ बैठना निहायत मोटी बुद्धि का लक्षण है। इसलिए अमृत के पुत्र मनुष्य को उन्होंने समझा दिया था कि वह वस्तु लेकर क्या करना जिससे कि अमृत यानी अमरता नहीं पाई जा सकती? उन्होंने बताया, थोड़े में सुख नहीं, भूमा ही सुख है। उन्होंने यह प्रार्थना की थी कि हमें अंधेरे से प्रकाश की ओर ले चलो। यही सच।

अपने यहां के अनेक पण्डितों से बार-बार ऐसा सुनकर बहुतों को यही खयाल हुआ कि शायद यही सच हो। शायद अध्यात्म-वाद ही हमारे यहां का आदि दर्शन हो।

मगर बात सही नहीं है। क्यों, सो बाद में बताते हैं। उससे पहले यह जानने की कोशिश करें कि ऐसी भूल धारणा को बड़े-बड़े पण्डित भी क्यों सच मान बैठे?

उसका एक बड़ा कारण तो यह है कि हमारे मुकाबले हम पर दृढ़मत करने वाले अंग्रेजों में विज्ञान की तरक्की सचमुच ही हमसे बहुत ज्यादा हुई थी। प्रकृति को पहचानकर उसे

गड़स्त कल्पना को ही उन्होंने मान और मूल्य देने की कोशिश की है। सभी देशों के दर्शन की आलोचना करें, इतना यहाँ स्थान नहीं है। मगर अपने देश के बारे में थोड़ी-सी चर्चा जरूरी है।

भारतीय दर्शन की बात

यहाँ के दर्शन की आलोचना में कठिनाइयाँ बहुत हैं। शुरू में उसी के बारे में कुछ कह लेना जरूरी है।

हमारा देश बहुत दिनों तक अंग्रेजों के अधीन रहा है। अंग्रेजों ने हमें यही बताने की कोशिश की है कि भारत के लोग बहुत गिरे हुए हैं—क्या सभ्यता, क्या शिक्षा और क्या शान-बुद्धि—किसी बात में वे हमारे समान नहीं। इसलिए उनके लिए गुलामी स्वाभाविक है।

कहना फिज़ूल है कि ये बातें सरासर सूठ हैं। हमें ठगने के लिए ही उन्होंने हमारे दिमाग में ऐसी बातें ठूसने की कोशिश की। इसका फल यह हुआ कि जब यहाँ आजादी के लिए लड़ाई शुरू हुई तो यहाँ के पण्डितों ने भी अपने बीते हुए गौरव को बड़ा-बड़ाकर कहना शुरू किया कि हम कितने महादये, हमारी सभ्यता कितनी ऊँची थी।

और यह कहना सर्वथा सत्य है। प्राचीन भारत सभ्यता के गौरव की कोई तुलना हो सकती है ? भारतीय उसीके वाहक हैं। इसलिए हमें की जो कोशिश अंग्रेजों ने की, वह घोखा

किन्तु उसी के साथ एक बात

हमारे राष्ट्रीयतावादी पण्डितों में बहुत समय एक गलत झोंक दिखाई पड़ा । क्या ? क्यों वैसा भूल झोंक उनमें आया ?

किन्हीं-कन्हीं पण्डित ने यहां यह प्रमाणित करना चाहा कि हमारे अनीत का जो महान् गौरव है, वह गिफ़ अध्यात्म-वाद का है । बहुतों ने यह कहना शुरू किया कि पश्चिम के लोग जड़वादी हैं, वे माटी की घरती को ही चरम सत्य समझते हैं और इसीलिए कुछ थोड़े सुखभोग को ही उन्होंने महत्त्व दे रखा है । हमारे ऋषि-मुनियों ने यह समझ लिया था कि यह दुनिया नहीं टिकनेवाली है, माया है, मिथ्या है । इस दुनिया के कुछ मोटे सुत्तों को पुरुषार्थ समझ बैठना निहायत मोटी बुद्धि का लक्षण है । इसलिए अमृत के पुत्र मनुष्य को उन्होंने समझा दिया था कि वह वस्तु लेकर क्या करना जिससे कि अमृत यानी अमरता नहीं पाई जा सकती ? उन्होंने बताया, थोड़े में सुख नहीं, भूमा ही सुख है । उन्होंने यह प्रार्थना की थी कि हमें बंधेरे से प्रकाश की ओर ले चलो । यही सब ।

अपने यहां के अनेक पण्डितों से बार-बार ऐसा सुनकर बहुतों को यही खयाल हुआ कि शायद यही सच हो । शायद अध्यात्म-वाद ही हमारे यहां का आदि दर्शन हो ।

मगर बात मही नहीं है । क्यों, सो बाद में बताते हैं । उससे पहले यह जानने की कोशिश करे कि ऐसी भूल धारणा को बड़े-बड़े पण्डित भी क्यों सच मान बैठे ?

उसका एक बड़ा कारण तो यह है कि हमारे मुकाबले हम पर हुकूमत करनेवाले अंग्रेजों में विज्ञान की तरक्की सचमुच ही हमसे बहुत ज्यादा हुई थी । प्रकृति को पहचानकर उसे

जीतने की तरकीब उन्होंने ज्यादा निकाली थी । इन्हीं अपने गौरव को यहां गाबित करने की जो कोशिश हुई, उसमें विज्ञान की उन्नति पर गर्व करने की गुंजाइश नहीं रही । उन्होंने वैज्ञानिक उन्नति का गर्व नहीं किया । बल्कि विज्ञान के आदर्श को, पृथ्वी को जीतने के आदर्श को उन्होंने तुच्छ दिखाना चाहा । यह लेखन भूल है । इसके चलते देश के लोगों के आगे एक गलत आदर्श को ही आदर्श बनाने की सनक सवार हो गई । देश के लोगों को अगर सचमुच ही उन्नति के पथ पर आगे बढ़ाना है, तो उनके मन में विज्ञान के प्रति दृढ़ विश्वास जगाने की कोशिश करना जरूरी है । सच्चे देश-प्रेम का सबूत तो लोगों को यह समझाने में है कि हम भी पृथ्वी को पहचानकर उसे जीत सकते हैं, इसमें हमारी बुद्धि भी औरों के मुकाबले कुछ कम नहीं है । विज्ञान की उन्नति के पथ पर जो बाधाएं यहां हैं, लोगों को बताना जरूरी है ताकि सब मिल-जुलकर उन बाधाओं को दूर कर सकें । इन बाधाओं में सबसे बड़ी बाधा मान्धाता के जमाने के पुराने संस्कार हैं । उदाहरण के तौर पर यह समझें कि जब तक आपका ऐसा खयाल है कि चेचक सीतला माई के बिगड़ जाने से फैलता है, तब तक आपके लिए उस रोग के कीटाणुओं का पता लगाना या उसके पिलाफ लड़ने की कोई कोशिश करना मुमकिन ही नहीं ।

यह खुशी की बात है कि यहां के कुछ लोगों ने—जिन्होंने देश को सचमुच प्यार किया, जो अध्यात्मवाद के मोह में नहीं पड़े—सचमुच ही विज्ञान को तुच्छ नहीं समझा और उसकी जगह केवल अध्यात्मवाद के ही गौरव को नहीं बिठाना चाहा ।

ईश्वरचन्द्र विद्यासागर, आचार्य प्रफुल्लचन्द्र राय आदि ऐसे ही लोगों में थे ।

एक बार ऐसा विचार किया गया कि कॉलेज की पाठ्य-तालिका से पश्चिमी वैज्ञानिक तर्क विद्या (इण्डक्टिव लॉजिक) उठा दी जाए और पुराने युग का वेदान्त, सांख्य आदि पढ़ाया जाए । विद्यासागर ने इस सिकारिश का तीखा विरोध किया । उन्होंने लाट साहब को एक खुली चिट्ठी लिखी कि वेदान्तदर्शन से छात्रों का हृदय परलोकपरायण हो उठेगा और इससे देश का कल्याण नहीं होगा ।

आचार्य प्रफुल्लचन्द्र राय की एक बड़ी मशहूर किताब है—हिन्दू कैमिस्ट्री । उस किताब में उन्होंने लिखा है कि हमारे यहां विज्ञान की जो बहुत ज्यादा तरक्की नहीं हो सकी, उसके कारण हैं । पहला कारण तो है जातिभेद । जातिभेद के कारण मशकत-मिहनत को लोगों ने छोटा काम समझ लिया, इसलिए विज्ञान की प्रगति के लिए जांच-पड़ताल की जो जरूरत थी, उसकी ओर लोगों का ध्यान नहीं गया । दूसरा कारण है वेदान्त दर्शन का प्रभाव । इस दर्शन के मुताबिक ससार माया है, मिथ्या है, अगर विद्वानों के मन में इस तरह की धारणा हो तो पृथ्वी को पहचानने और उसको जीतने का उत्साह कहां से आ सकता है ?

इतनी बात यहां हमने महज इसीलिए बताई कि एक गलत आदर्श को ही लोगों को एकमात्र आदर्श बताने में सच्चे देश-प्रेम का परिचय नहीं है । अध्यात्मवाद ही सबसे बड़ा आदर्श है—ऐसा सोचना गलत है ।

केवल यही क्यों, इतिहास की दृष्टि से भी ऐसा कहना बहुत ही गलत है कि हमारे यहां केवल अध्यात्मवाद का ही विकास हुआ है। अध्यात्मवाद था जरूर, पर उस मत में महज मुट्ठी-भर लोगों के मन की बात थी—देश के ज्यादा-से-ज्यादा लोगों की नहीं।

शुरू में तो यह सुनकर कंसा लगेगा। मगर अध्यात्मवाद के जन्म के इतिहास को जानने से पता चल जाता है कि यह कितना सत्य है।

ग्रीक-दर्शन की बातें हो चुकी हैं। उससे अध्यात्मवाद के आविर्भाव की बात आई है। अगर वह याद हो तो भारतीय दर्शन की बात समझने में सहायित होगी। ग्रीस के बारे में हम देख चुके हैं कि पण्डित लोगों ने धर्म को जितना ही नफ़रत की निगाह से देखना शुरू किया, उनना ही परिवर्तन-शील वास्तव-जगत उनकी आंखों से ओझल होता गया। हमारे यहां भी ऐसा ही हुआ क्या ?

वेद, ब्राह्मण, उपनिषद्

हमारे यहां का सबसे बड़ा जो अध्यात्मवादी दर्शन है, उसका नाम है वेदान्त। इस नाम का मतलब है वेद का अन्त—वेदान्त। वेद बहुत पुरानी रचना है। ईसा के जन्म से कोई डेढ़ हजार साल पहले की तो होगी ही। वेद कोई एक दिन की रचना तो है नहीं। सदियों में बहुत लोगों ने उसके अंगों की रचना की थी। बाद में उन सबों को इकट्ठा करके वेद या संहिता तैयार हुई। इसलिए एक ही वेद का

एक हिस्सा दूसरे हिस्से से बहुत पुराना है—यहां तक कि साल हजार का पुराना ।

वेद या संहिता के बाद और भी एक तरह की पोथियां लिखी गईं । उनका नाम है ब्राह्मण । ब्राह्मण-ग्रन्थों में खास तौर से याम-यज्ञ के कायदे-कानूनों की चर्चा है । है तो ये भी बहुत बाद की रचनाएं पर अन्त में इन्हें संहिता में जोड़ दिया गया । तभी से वेद के दो हिस्से माने गए—एक संहिता या मन्त्रों का संग्रह; दूसरा, ब्राह्मण ।

ब्राह्मण के बाद और भी दो तरह के साहित्य रचे गए—आरण्यक और उपनिषद् । बहुत बाद में लिखे जाने के बावजूद इन्हें वेद के आखिरी हिस्से में जोड़ दिया गया । इसीलिए वेद के आखिरी छोर में उपनिषद् है और इसीसे उपनिषद् का दूसरा नाम वेदान्त है ।

उपनिषद् एक नहीं, अनेक हैं । अलग-अलग उपनिषद् में अलग-अलग बातें हैं—एक से दूसरे का मेल दूढ़ निकालना कठिन है । लेकिन बाद के विद्वानों ने कहा, उनमें मेल है । उपनिषदों में अलग-अलग बातें नहीं हैं, बल्कि एक ही सार-तत्त्व को उपनिषदों में अलग-अलग ढंग से कहा गया है ।

उपनिषद् का सार-तत्त्व क्या है ? इसी को समझाने के लिए बादरायण नाम के एक पण्डित ने एक पोथी लिखी । उस पोथी का नाम है ब्रह्मसूत्र । ब्रह्मसूत्र को वेदान्त सूत्र भी कहा जाता है ।

और भी बहुत दिनों के बाद हमारे यहां के भिन्न-भिन्न दार्शनिकों ने ब्रह्मसूत्र पर ही भाष्य लिखा । उसमें छोटी-छोटी

जो बातें लिखी हैं, अपने भाष्य में उन्हीं को लाकर उन्होंने समझाने का दावा किया। मगर मुश्किल यह है कि एक से दूसरे भाष्य लिखने वाले के मत का मेल नहीं। फल यह हुआ कि वेदान्त कहने को आखिर तक कोई एक मत नहीं रहा। भिन्न-भिन्न मत के भिन्न-भिन्न दार्शनिक अपने-अपने को वेदान्तिक कहने लगे। इनमें से एक हुए शंकराचार्य। वेदान्त के नाम से उन्होंने जिस मत का प्रचार किया उसे अद्वैतवाद या अद्वैतवेदांत कहते हैं। इस मत के मुताबिक ब्रह्म सत्य है, जगत् मिथ्या है—जीव और ब्रह्म एक हैं।

शंकराचार्य के सिवाय भी और-और दार्शनिकों ने उपनिषद् या वेदान्त के नाम पर अपना-अपना मत चलाया है। उनमें से हरेक ने यही कहा है कि उन्होंने जो कुछ भी कहा है, उनकी अपनी बात नहीं है, उपनिषद् की है। इसलिए बलपूर्वक यह नहीं कहा जा सकता कि उपनिषदों में शंकराचार्य के सिवाय और कोई मत नहीं मिलता। खैर। अभी उस तक में हम नहीं जाना चाहते। हम केवल इतना कहेंगे कि शंकराचार्य का जो मत है, उसका परिचय उपनिषद् में मिलता है। यानी ब्रह्म सत्य, जगत् मिथ्या का भाववाद उपनिषद् बेशक निखरा था। इसलिए भारतीय दर्शन में भाववादी या अध्यात्मवादी भावधारा के आविर्भाव की अगर बात करनी हो, तो संहिता से उपनिषदों तक की चर्चा करना ठीक है।

यद्यपि बाद के युग में उपनिषदों को वेद का शेष हिस्सा या वेदान्त कहा गया है, तथापि वेद और उपनिषद् के रचना-काल में कई सदियों का बीच है। इन कई सदियों के अरसे

में मनुष्य के जीवन और विचार में कोई फर्क ही नहीं पड़ा होगा, ऐसा तो नहीं कहा जा सकता ।

फर्क कैसा ? पहले तो जीने के तौर-तरीकों के फर्क देख लें, विचार के फर्क का विचार फिर किया जाएगा ।

जिन्होंने वेदों या संहिताओं की रचना की थी, वे कौन थे ? वे उस एक दल के लोग थे, जो इन्दो-यूरोपीय भाषा बोलते थे । इसके मानी ? मानी यह कि आज के पण्डितों ने यह साबित किया है कि बहुत-बहुत दिन पहले कास्पियन सागर के किनारे एक जाति के लोग बसते थे । दिन बीतते गए और वे दलों में बंटकर—एक-एक दल घरती के एक-एक ओर—बिखर गए । कोई दल ग्रीस की ओर गया, कोई ईरान की ओर तो कोई भारत की ओर । इन दलों के लोगों की भाषा में बहुत-बहुत समानता है । इसलिए इस जाति की हर भाषा को इन्दो-यूरोपीय कहते हैं ।

जिन्होंने वेद रचे थे, वे ऐसे ही एक दल के लोग थे । उन्होंने भारत आने के पहले वेद रचे थे या बाद में, अभी तक इन बात पर पण्डित लोग निश्चित तौर पर नहीं बता पाए हैं । मगर इन वेदों को पढ़ने से ही अन्दाजा लगना है कि वेदों की रचना के समय वे किस तरह जीवन बिताते थे ।

आज के पण्डितों का कहना है, उनके रचे वेदों में ही इन बात के सबूत हैं कि वे खाम तौर से मवेशी पालनर गुजर-बनर करते थे । ऐसी-वारी भी थोड़ी-बहुत उन्होंने जरूर की होगी ।

मनुष्य के इतिहास की जो सब बातें साधारण तौर पर

मालूम हो सकी हैं, उन्हींसे यह मालूम होता है कि पशुपालन और सेती ने ही उनके जीवन में नया युग लाया था। पशुपालन और सेती की बात साथ-साथ जरूर नहीं है। संगार में कहीं-कहीं पशुपालन से ही जीवन में आसमान-जमीन का अन्तर आया और कहीं-कहीं यह अन्तर आया सेती-धारी सोलने में। क्योंकि इन्हीं कामों की बदौलत मनुष्य ने क्यादा चीज धरती में बसूलना सीखा। उसने पहले दल के सभी लोग मिहनत करके धरती से उतना भर ही पैदा कर पाते थे, जितने में कि दल के सब लोग किसी तरह जी-भर सकते थे। इसलिए दल के सब लोगों का गमान होना जरूरी था। वह समाज आदिम साम्य-समाज था। लेकिन मवेशी पालना और सेती करना सीप जाने से पैदा करने की उसकी शक्ति बहुत बढ़ गई। गृध को जिन्दा रखने के लिए जिनना न होने में काम नहीं चल सकता, उसने क्यादा पैदा करने लगे। इसमें कुछ ऐसे लोगों के हो सकते हैं जो आसानी से जिन्दा दिए, जो गृध मेंहनत न करके औरों की मेंहनत की कमाई हजम करके जिन्दा रह सकें। मनुष्य के समाज में इसमें दो हिस्से ग्राह्य नजर आने लगे। एक ओर धर्मिक, दुसरी ओर शोषक। आदिम साम्य-समाज का गायमा हो गया, धेनी-समाज गुरु हुआ।

यह परिवर्तन रातोंरात उभर नहीं हुआ। इसमें बड़ी लम्बी-चर्च हो बरग। जित्नु हमारी आलोचना को जरूरी लग है कि पशुपालन की तरफ की लोगों को साम्य-समाज में धेनी-समाज की ओर ले गई। पशुपालन का युग इसीलिए मनुष्य के इतिहास की एक मोमारेमा है—उतने पर ओर है अति

साम्य-समाज और दूसरी ओर नया श्रेणी समाज ।

वेदों में अगर पशुपालन का परिचय है, तो यह मानना पड़ेगा कि वह युग-सन्धि का साहित्य है । ये संहिताएँ एक दिन में जरूर नहीं रची गई—हजारों-हजार साल में रची गई थी । यही कारण है कि तरह-तरह के समाज-जीवन के चित्र उनमें मिलते हैं । तरह-तरह के चित्र का मतलब ? एक ओर तो ये आदिम साम्य-समाज की यादगारों से भरपूर हैं और दूसरी ओर उनमें नए श्रेणी समाज की तसवीर भी निकरनी आती दीखती है ।

दोनों के कुछ नमूने देसे जाएं ।

कई बातों से यह अनुमान किया जा सकता है कि वेदों में आदिम साम्य-समाज की यादगार बितनी स्पष्ट है, जैसे, सहि-शाओं की भिन्न-भिन्न शाखा-उपशाखाओं के नाम हैं । उन नामों से पता चलता है कि वे पशु-पक्षी, पेड़-पौधों के नाम पर हैं । साँप, मेड़क, तीतर, बराह, पीपल आदि । ऐसे नाम रखने में टोटम-विश्वास का हाथ है, यह समझने में दिक्कत नहीं रहनी । टोटम-विश्वास आदिम साम्य-समाज का ही लक्षण है । इसलिए ये नाम इस बात की याद दिलाते हैं कि वैदिक लोगों का आदिम साम्य जीवन बहुत ज्यादा पुरानी बात नहीं है ।

या वैदिक समाज की सभा-समिति की बात आज भी मंदार के नाना स्थानों में जो लोग आदिम साम्य-समाज में हैं, उनको देखाकर जाना जाता है कि वैसे समाज को चलाने के रुआ और समिति का बितना महत्व है ।

संहिता में जितनी बंटाए हैं, सब में कोई-न-कोई दामना

है। गाय, अन्न, सोमरस, बाल-बच्चे—
 की कामना। किन्तु जो बात खास तौर
 वह है कि 'मुझे दो' या 'मेरा यह हो'—वा
 बात संहिता में बहुत ही कम है—एक प्रकार
 उसके बदले जो कामना है उसका रूप ऐसा
 यह हो—हम लोगों का यह हो ! यानी जो
 है, दल के सभी के लिए—एक या अपने लिए
 ऐसे और भी नमूने हैं।

जानना यह है कि संहिता-साहित्य में क्या
 का परिचय पाया जाता है ? यह बड़ा टेढ़ा सवाल
 बाद में संहिता की कुछ बातों का अर्थ एकदम ब
 शुरू में उनका मतलब क्या रहा था, हम यह कतई
 उदाहरण के तौर पर दो शब्द लिए जाएं—देवता
 बाद में दोनों ही शब्द अध्यात्मवाद से सम्बन्ध रा
 देवता की पूजा की जाती है, यज्ञ किया जाता है, प
 कुछ पाने के लिए। लेकिन संहिताओं के पढ़ने से मालू
 कि 'देवता' का पूजा-पाठ से कोई सरोकार नहीं—
 ण, इन्द्र, पूषण—ये सभी मानो दल के नेता हों। ओ
 आजकल जैसा परलोक में कुछ पाने का क्रिया-कर्म स
 है, संहिता के पुराने अंशों में कम-से-कम वैसा ही
 बल्कि बहुत सम्भव है कि वह मिल-जुलकर उपजाने
 चेष्टा हो।

आदिम साम्य-समाज में एक से दूसरे मनुष्य का सम्प
 इतना सहज था, समान था कि

ही, उनकी चेतना में नहीं आई। हम कहा करते हैं, सच बोलना ठीक है, झूठ बोलना अन्याय। दूसरों की मदद करना उचित है, न करना अनुचित—ऐसी अनेक बातें हैं। लेकिन जब तक मनुष्य-समाज में एक ओर दस का स्वार्थ अलग नहीं हुआ था, तब तक उनके माथे में ऐसे न्याय-अन्याय, उचित-अनुचित का विचार आने की गुंजाइश ही नहीं थी। उसके बदले उन पर अदृष्ट नियम का बेतरह प्रभाव था। उस अवस्था में प्रकृति से मनुष्य का सम्बन्ध मानो लहू का था। इसलिए जिस अदृष्ट नियम से मनुष्य का जीवन बंधा था, उसी नियम के कारण पूरब में सूरज उगता, काली गाय सफेद दूध देती—और भी जानें कितना क्या ?

ऋग्वेद में इस नियम को ऋत कहा गया है। ऋत का सही मतलब तो क्या होता है, आज यह बताना कठिन है। उसका कारण है कि मनुष्य से मनुष्य के जिस सहज सम्बन्ध से इस चेतना का जन्म है, उसकी निश्चानी भी मन से धुल गई है।

यह हम कह चुके हैं कि पशु-पालन की उन्नति होते-होते ही मनुष्य का वह आदिम साम्य-समाज टूट गया। उस टूटने की शुरुआत संहिताओं में भी देखी जाती है। संहिता में कही ऐसा भी पाया जाता है कि कवि कहते हैं—पराये अन्न पर पलने की ग्लानि से जैसे हम और हमारे सगे लोग मुक्ति पा सकें। कही वे ध्वराकर प्रार्थना करते पाए जाते हैं कि हम लोग जिसमें एक हो सकें। ये तस्वीरें साम्य-समाज के टूटने का लक्षण बताती हैं।

दूटने की राकल और साफ होकर
बाद के साहित्य में। उस साहित्य का
रेय ब्राह्मण में कहा गया है कि यज्ञ देवता
कर चले गए कि 'मैं तुम्हारा अन्न नहीं
नहीं, बार-बार यह बात आई है। इससे य
है कि समाज में मित्रता परिवर्तन हो रहा
अन्न का उपाय था यज्ञ और यज्ञ का मतलब
की मिली-जुली कोशिश। समाज टूट रहा है
हो रहा है। ऐतरेय ब्राह्मण में ही यह भी
ब्राह्मण और दानिय ने यज्ञ का पीछा किया
ब्राह्मण ही यज्ञ को पकड़ लाया। इसका अभि
बाद में ब्राह्मणों ने क्रियाकाण्ड को जो यज्ञ कहा,
और झूठ नहीं है। आदि और गद्यमुच का यज्ञ
था, यह उनके बड़े दूसरा कुछ हुआ। इसी पत्रिका
साग यह भी देगा जाता है कि वैदिक देवताओं का
बलबुल बढ़ रहा है। एक देवता को मित्राय में
मि है वरुण। गहिता में पाते हैं कि यह देवता मनुष्य
मददगार है। वे मनुष्य को बुद्धि देते हैं, धन-दौलत
मान ऐतरेय ब्राह्मण ही में जब छिरने उनका आदिम
है, तो उनके चरित्र में मोन के मित्राय कुछ नहीं रह
है। और मोन भी मित्राय पिनीला ! पदों-गदों वरुण
यम करने लाता है। गारा हरिद्वन्द्व को कइया नहीं ह
उन्होंने वरुण के मन्त्र माने कि कइया हो को को
भेद पड़ा हुआ। हरिद्वन्द्व

वरुण ने कहा, तुमने लड़का देने का वादा किया था—दो । राजा ने कहा, बगैर दस दिन हुए पशु भी बध के लायक नहीं होता, दस दिन जी लेने दीजिए । दस दिन के बाद वरुण ने कहा—तुमने लड़का देने का वादा किया था—दो । राजा ने कहा—दांत उग आएँ, दे दूंगा । रोहित के दांत निकले । वरुण ने कहा, अब दे दो । राजा ने कहा, इसके दूध के दांत टूट जाएँ, फिर दे दूंगा । दूध के दांत टूटते ही वरुण फिर आ धमके । वादा किया था—अब दे दो । इस तरह बार-बार किसी-न-किसी बहाने राजा टालते जाते और बार-बार वरुण पठान सूदखोर की तरह बाकी बगूलने पहुँच जाते ।

समाज टूट रहा था । मनुष्य के मन में अंधा लोभ जाग रहा था । उस देवता में, उसके लोभ में इसी की परछाई है ।

आदिम साम्य-समाज के टूटने से एक ओर बनने लगे राजा और दूसरी ओर दिखाई देने लगे गरीब-गुरबे । ऐसे एक गरीब का नाम था अजीगर्त । स्त्री और तीन बेटों के साथ धेचारा फाके पर दिन काटता । राजा हरिश्चन्द्र ने सौ गायें देकर उसके बदले उसके मंजले लड़के को खरीद लिया और उसी खरीदे हुए लड़के से वरुण का कर्ज उतारना चाहा ।

यानी साम्य-समाज टूट गया था । नकद दाम पर आदमी की खरीद-बिक्री शुरू हो गई थी ।

और ऋत का क्या हुआ ? साम्य-जीवन का जो स्वाभाविक न्याय-बोध था, उसका ? वह भी सुनिए ।

अजीगर्त के उस मंजले लड़के का नाम था शुनःरोष । वरुण के सामने बलि के लिए जब उन्हें यूपकाष्ठ से बाँधा गया,

तो पुरानी याद को ताजा करने के लिए उन्होंने कुछ कविताएं बनाईं। उनमें उन्होंने कहा—

हमें अपने किए पापों से मुक्त करो।

निश्च्युति को दूर रखो।

आपस में समानता का जो सम्बन्ध था, वह चूर-चूर हो चुका था। ऋत की जगह निश्च्युति ने ले ली थी। निश्च्युति का माने ऋत का ठीक उलटा है। चुनःशेष ने पुराने न्याय के ज्ञान को जगाना चाहा। यह है ब्राह्मण-साहित्य की बात।

ब्राह्मण के बाद उपनिषद्। उपनिषद् में ही भाववादी विचार ज्यादा स्पष्ट है। मगर उस भाववाद में क्या सबके मन की बात है? बिल्कुल नहीं। छान्दोग्य उपनिषद् की एक कहानी में खूब साफ तौर से कहा गया है कि जो राजा हैं, उपनिषद् के अध्यात्मवाद में केवल उन्हींके मन की बात है। उस कहानी का नाम है—श्वेतकेतु प्रवाहण संवाद। थोड़े में उस कहानी को कह ही दें, क्योंकि अध्यात्मवाद से ठीक किस श्रेणी के लोगों का लगाव है, यह बात इससे साफ-साफ और कही नहीं लिसी गई।

श्वेतकेतु राजसभा में गए थे। वहां राजा के प्रवाहण नाम के एक मुसाहब ने उनसे अध्यात्म पर कुछ प्रश्न पूछे। श्वेतकेतु उनमें से एक का भी जवाब नहीं जानते थे। सो दरबार से लौटकर उन्होंने पिता से कहा कि मुझे ये बातें आपने क्यों नहीं सिखाईं? पिता ने कहा—मैं क्या करूं? मैं खुद ही तो इनके बारे में कुछ नहीं जानता। और श्वेतकेतु के पिता खुद दरबार को चल पड़े। राजा से उन्होंने कहा, अध्यात्म पर मुझे उपदेश

दीजिए । राजा ने उनसे कहा था, अब तक क्षत्रिय को छोड़कर यह विद्या कोई नहीं जानता था । इसलिए हर जगह क्षत्रियों में ही शासन करने की ऐसी क्षमता है—तस्माद् सार्वभौमोऽस्येव प्रशासनमभूत् ।

तो उपनिषद् का भाववाद ठीक किस वर्ग के लोगों का ठहरता है ! उपनिषद् में ही लिखा है, जो शासक है, जो राजा है, यह दर्शन केवल उन्हीं को मालूम था । यही नहीं, उपनिषद् में एक और भी बहुत जरूरी बात लिखी है । लिखी है कि इस अध्यात्मवादी दर्शन की बदौलत ही शासकों में शासन की इतनी क्षमता है । अध्यात्म ही शासकों के शासन का एक हथियार है, यह बात और कहीं इस ओर से नहीं लिखी है ।

यही है भारतीय दर्शन के आविर्भाव की कहानी ।

लोकायत का अर्थ क्या है ?

गगर देश के आम लोग ? उनके मन की बात कैसी थी ? वे किस धार्मिक मत का विश्वास करते थे ?

हमारे यहां इस विषय में आम लोगों के खयाल-विचार का नाम लोकायत है । लोकेषु आयतो, लोकायतः । चूंकि यह साधारण लोगों में फैला है, इसलिए इस मन को लोकायत कहते हैं । किन्तु लोकायत का दूसरा अर्थ भी होता है । उस अर्थ के मुताबिक जो लोग केवल इसी लोक को सत्य मानते हैं, उन्हीं को लोकायत या लोकायतिक कहते हैं । इस लोकायत पर कभी षोषी-पत्तर भी लिखा गया था, इसके बहुत सबूत हैं । मगर वे षोषी-पत्तर अब हैं नहीं । हो क्या गए वे ? बटूतों का ऐसा

संयाल है कि तब के शासकों ने उन्हें फूंक दिया। लोकायत दर्शन के कुछ चिह्न जहां-तहां रह गए हैं, वे भी विरोधियों की रचना में : उनका मजाक उड़ाने के लिए ही विरोधियों ने कहीं-कहीं उनकी कुछ बातों का जिक्र किया है। उन्हीं बातों से यह पता चलता है कि लोकायतिक लोग ईश्वर नहीं मानते थे। आत्मा को नहीं मानते थे, स्वर्ग-नरक नहीं मानते थे। वे कहते थे, इन आंखों से जो कुछ देख सकते हैं उनके गिवाय और कुछ को सत्य नहीं माना जा सकता। यह मानने से मुगीयत हो सबनी है। मुगीयत कौसी? मुगीयत यह कि दूसरों को धोखा देनेवाले, धर्म के टगनेवाले लोग अनुमान, धारणा या बैसे ही कुछ प्रमाण देकर लोगों के जी में धर्मांधता पैदा करके उन्हें टगता चाहते हैं। लोकायतिकों के बारे में उग पुन के मणिभद्र नाम के लेखक ने यह लिखा है।

दुःख की बात है कि लोकायत दर्शन के बारे में हमारे यहां आज तक कौसी सोच-बढ़नाल नहीं हुई। कारण पहले ही बना चुके हैं कि यहां के बड़े-बड़े पण्डितों का भी संयाल था कि अध्यात्मवाद ही हमारे यहां का असली गौरव है। यहां तक कि बहूनों ने कहा भी है, भारत में नाएद अध्यात्मवाद का छोट-एर और किमी दार्शनिक मन के लिए जगह नहीं थी। इगमें बड़ी मून धारणा और हो नहीं सकती। क्योंकि लोकायतिक मन के अलावा भी हमारे यहां बम्बुवादी विचार का और परि-षय पाया जाता है। जैसे मान्य मन। शुरू में यह मन घोर नास्तिह और बम्बुवादी था, बाद में इसने ईश्वर को आंधार होने किमी हद तक अस्मिह करने की कोशिश की गई थी।

के अलावा बौद्ध दानिशमन्दों में भी दो दल थे जिनके नाम शान्तिक और वैभाषिक हैं, बाहरी दुनिया को सत्य मानकर चर किया है।

लेकिन बौद्ध दानिशमन्दों की इससे भी जो बड़ी बात है, है गति या परिवर्तन को सत्य का मान देने की चेष्टा करना।
 [चेष्टा भारत के और किन्हीं दूसरे दार्शनिकों में इस तरह [दिखाई पड़ी। बौद्धों की प्रधान बात थी—सर्व क्षणिक—
 कुछ खन्दरोश है; पंदा होता है और मरता है, फिर कुछ भी नहीं है। यह ध्यान देने की बात है कि बाद के वेदान्तिकों ने न केवल वास्तव जगत को भ्रम बताकर उड़ाने की कोशिश की बल्कि गति या परिवर्तन को भी माया और मिथ्या गायित करने की चेष्टा में पुच्छ उठा नहीं रखा।

यहाँ इतना अवसर नहीं है कि भारतीय दर्शन की सभी बातों की आलोचना की जा सके। उससे बेहतर है कि दर्शन के इतिहास की जो मूल समस्या है, सिर्फ उन्हीं की चर्चा करें।

वह मूल समस्या क्या है? भाववाद बनाम वस्तुवाद की समस्या। कागज-पत्रों से मालूम होता है कि भाववाद से शान्तिक-वर्ग का सम्बन्ध रहा था। दूसरी ओर देग के आम लोगो का जो दर्शन था, वह वस्तुवाद के मियाय और कुछ नहीं था। उसीका नाम है लोकायत।

वस्तुवाद ही जनसाधारण का दर्शन बना रहा। और शान्तिक-वर्ग का दर्शन अध्यात्मवाद क्यों बन गया? पुराने पोर्षी-पत्रों में इसका नाक उत्तर मिल जाता है।

लोकान्तिक लोग मिहनत की चमाई पर विराम करते

ये—और चूँकि धूल की धरती से उनका ऐसा सरोकार था, इसलिए वे उसे माया या मिथ्या नहीं समझ सके । इसका सबूत ? लोकायत के मत से वार्ता ही एकमात्र विद्या है । वार्ता के मानो ? उसके मानी खास तौर से खेती-बारी है ।

साधारण लोगों के खयाल-विचार लोकायत हैं । साधारण मनुष्य कौन ? जो काम-काज करते, खेती-बारी करते, वही ।

वे काम करते ये—धरती से लिपटे पड़े थे । इसीलिए उनके मन से धरती की बात मिट नहीं सकी ।

लोकायतिकों ने वार्ता या खेती को जिस तरह मुख्य विद्या कहा, उसी तरह शासक-वर्ग के लिए काम करना, खेती करना नफरत की बात हो गई, छोटे लोगों का लक्षण बन बैठा । जैसा कि मनु आदि नियम-कानून बनानेवालों ने बार-बार कहा है कि ऊँची जात के लोगों के लिए खेती करना ठीक नहीं है । खेती करने से जात जाती है—खेती से वेद-ज्ञान का मेल नहीं बैठता ।

प्राचीन ग्रीस में जैसा था, अपने यहाँ भी उस युग में वैसा ही था । एक वर्ग के लोगों ने जितना ही मेहनत से घृणा करना सीखा, उतना ही उनके मन से बाहरी दुनिया की बात धुलती चली गई—उन्होंने सोचा, मन ही सर्वेस है, चेतना ही परम सत्य है । इसीको कहते हैं भाववाद । भारतीय दर्शन में यह बात और भी स्पष्ट है । क्योंकि यहाँ के वैदान्तिकों ने इसी पर सवाल उठाए कि ज्ञान बड़ा है या कर्म । और जो सबसे बड़े भाववादी दानिशमन्द हुए, उन शंकराचार्य ने जोरों से यह साबित करने की कोशिश की है कि ज्ञान कहीं बड़ा है, कर्म

वही छोटा। यही नहीं, उनका कहना था कि जब तक तुम जब प्रकार के कर्म से नाता नहीं तोड़ लेते, तब तक किसी भी तरह दार्शनिक ज्ञान नहीं हो सकता।

मध्ययुग की बात

तो प्राचीन जमाने में ही अध्यात्मवाद का उदय हुआ। क्यों हुआ, यह हम कुछ-कुछ बता चुके।

सत्य की खोज में मनुष्य की यात्रा के बाद के युग को अन्धकार-युग कहा जाता है। इतिहास की भाषा में उसका नाम है मध्ययुग। मध्ययुग को अन्धकार युग क्यों कहा जाता है? क्योंकि उस युग की मूल बात ही रही—मानना पड़ेगा। 'जानना पड़ेगा' नहीं, 'मानना पड़ेगा'। क्या मानना पड़ेगा? शास्त्र का वचन। धर्म की पोथी में जो लिखा है, उससे बढ़कर सत्य और कुछ हो ही नहीं सकता। इसलिए आँखों देखकर या दिमाग लड़ाकर सत्य को खोजने की कोशिश बेवकूफी है। अगर सत्य को ढूँढ़ना है तो शास्त्रों को ही भली तरह गमनो। उन पर टीका लिखो, टिप्पणी लिखो। अपनी बुद्धि के भरोंसे सत्य की खोज में मत निकालो। बँसा करना बेवकूफी ही नहीं, पाप है। क्योंकि शास्त्रों में जो लिखा है, वह भगवान की ही बात है। उसे न मानने के माने हैं भगवान की बात को न मानना। जो ऐसा करे, उन्हें कड़ी सजा मिलेगी।

मध्ययुग में तमाम संसार का यही हाल था—हमारे यहाँ का भी, विदेशों का भी। इसलिए इस युग में सत्य की खोज में राग कोई बड़ा काम नहीं हो सका। उसके बदले पहले की

पोयियों पर ढेरों टीका और भाष्य तैयार हुए, बाल की साल खींची जानी रही। उन विचारों में दिमागी कसरत हो सकती है—धी भी यही। फिर भी सब-कुछ बेसार-मा। क्योंकि जिस सांचे में ये नारी घेष्टाएं ढली, वही अकारण था, व्यर्थ था। एक बात की घुमा-फिराकर उसका कितना मतलब निकाला जा सकता है, यह देखकर हम दग भले ही रह सकते हैं, पर यह नहीं भूलना चाहिए कि जो दग तरह हमें दग किए दे रहे हैं, वे गुद उमी छोटे से घेरे में घिरे हैं—उगमे बाहर जा ही नहीं सकते।

यो गमलिए कि गंदले पानी का एक पोंगरावाला हाला-धार नहीं, एहर नहीं—शाल पड़ा है। नेवार में भरना जा रहा है। उगमे तरह-तरह के पोथे, कीड़े-मकोड़े पैदा हो रहे हैं। पानी मड़ रहा है और कीटाणु की ओलाह बढ़ रही है। ऐसे में जीवन के छन्द में उमे मुगर तो नहीं कहा जा सकता।

मध्ययुग में मनुष्य की विचार-धारा विषमविष-सी हो गई थी। पर आगे नहीं बढ़ सकी। क्यों?

उमीदार, मामन्न और पुरोहितों का शामन ही क्या इगन। कारण था ?

इगमें कोई गन्देह नहीं कि उमीदार और पुरोहित-मामनों के शामन ने मध्ययुग की विचार-धारा के हाथ-पाद तोड़ रखने का इन्तजान लिया था। विन्तु इतना ही जानने में मध्ययुग के अन्धकार को पूरी तरह नहीं जाना जा सकता। इगमें विवाद भी उगगा महग कारण था।

हरजगन्द मध्ययुग का समाज ही ऐसा था कि उगमे गृष्ठी

को नए सिरे से जानने-जीतने की प्रेरणा रह ही नहीं सकती । उसे जीतने की लगन नहीं थी, इसलिए जानने की भी लगन नहीं थी । पृथ्वी को जीतने का ही दूसरा रूख है उसको जानना । जीतना और चीन्हना दो बातें नहीं हैं, एक ही तस्वीर के दो रस हैं ।

पृथ्वी को जीतने की प्रेरणा क्यों नहीं थी, यह जानना हो, तो उस समाज के लोगों की बात याद रखनी होगी ।

यूरोप के सामन्ती समाज की बात ही लें । आदमी कहने को उस समाज में दो ही तरह के लोग थे—एक ओर सामन्त जमींदार और पुरोहित—दूसरी ओर भूमिदास । सामन्त, पुरोहित और जमींदारों को धन-दौलत चाहिए थी, शोक-मौज की चीखें चाहिए थीं ! उसके लिए तो अनगिनती भूमिदास थे ही—वही बेगारी करने । इस तरह दूसरों की पैदा की हुई सम्पत्ति को हड़प कर पाने से ही सामन्तों को गुलछरें उड़ाने का काफ़ी मौका मिलेगा । और बेचारे भूमिदास ! ज़मीन के साथ मानो वे खंजीर से जकड़े हों । उनकी तकदीर बँठ गई थी—हज़ार कोशिश चाहे करें, उनकी किस्मत पलटने की उम्मीद उन्हें नज़र नहीं आती थी । जिन्हें अपने भविष्यत की कोई उम्मीद न हो, वे फिर किस उत्साह से धरती को जीतने का साहस करें ?

मध्ययुग की संक्षेप में यही दशा थी । इसलिए आविष्कार की धुन में बँसा भाटा पड़ गया था ।

मध्ययुग के सामन्त-समाज को तोड़कर नई समाज-व्यवस्था कैसे सामने आई, इसका परिचय हम पिछली पुस्तकों में दे चुके

हैं। विचारों की दुनिया में भी जिन्होंने जिन्दगी को खतरे में डालकर, ज्ञान की मशाल लिये मध्ययुग के अन्धेरे को दूर करना चाहा था, उनके बारे में भी कुछ-कुछ कहा जा चुका है। यहां खासतौर से आधुनिक युग के दर्शन पर विचार करें।

आधुनिक युग : बुद्धि या अनुभव

आधुनिक युग के आरम्भ में विचारकों के लिए सबसे बड़ी प्रेरणा हुआ विज्ञान ! इसी विज्ञान की बदौलत आदमी धरती पर मानो नई धरती बनाता चल रहा है। लिहाजा दानिशमन्दों के सामने भी एक ही समस्या रही—विज्ञान को ठीक से चीन्हना चाहिए, समझना चाहिए। जिस कारण से विज्ञान की इतनी कामयाबी है, उसे जानकर दर्शन की दुनिया में भी उसी ढंग को अस्तित्वार करना चाहिए ताकि वैसी ही सफलता मिल सके। आधुनिक युग के आरम्भ में हर बड़े दानिशमन्द की यही असली चिन्ता और चेष्टा रही।

विज्ञान के मानी ? विज्ञान की इतनी सार्थकता क्यों है ? इस सवाल का जवाब ढूंढने में दानिशमन्दों का दिल दो हिस्सों में बंट गया। एक को कहते हैं बुद्धिवादी और दूसरे को अनुभववादी।

बुद्धिवादी कौन हैं ? इसमें तीन बड़े दार्शनिकों के नाम लिए जाते हैं—देकार्टेस, स्पिनोजा, लिवनिज।

और अनुभववादी कौन हैं ? इनमें मुख्य तीन हैं—लॉक, बर्कले और ह्यूम।

इनका मूल रूप में क्या कहना है, यह देखें।

बुद्धिवादियों की राय में विज्ञान का असल है गणित । इसलिए दर्शन में गणित को लाना चाहिए । दर्शन में गणित को लाने का क्या मतलब ? यही कि दर्शन की समस्याओं को सुलझाने के लिए उसी तौर को अपनाना चाहिए, जिसे गणितज्ञों ने अपनाया है । यानी समस्या तो रहेगी दर्शन की, पर सुलझाने का तरीका होगा गणित का । क्योंकि बुद्धिवादियों के मत से गणित का तरीका ही वैज्ञानिक तरीके का चरम है ।

दर्शन की समस्या क्या है ? संक्षेप में कहें तो यही कि सारी दुनिया की एक व्याख्या खोज निकालना ।

तो यह देखें कि गणित के तरीके से बुद्धिवादियों का क्या मतलब है ?

उन्होंने गणित के तरीके से यही समझा कि केवल बुद्धि के सहारे आगे बढ़ने की कोशिश करना । अनुभव नहीं, बुद्धि । यानी इन्द्रियों के सहारे अनुभव के भरोसे ज्ञान पैदा करना नहीं । इसलिए ये बुद्धिवादी दानिशमन्द कहलाए । इन्होंने ऐसा क्यों सोच लिया कि गणित बुद्धि के सिवाय और किसी बात पर निर्भर नहीं करता ? पियेगोरस पन्थियों की आलोचना करते हुए इस प्रश्न का थोड़ा-बहुत जवाब हम पा चुके हैं । गणित-विज्ञान में जिसकी आलोचना की जाती है, उसे आँखों देख सकना, इन्द्रियों के सहारे जान सकने का उपाय नहीं । उसे केवल बुद्धि से ही जाना जा सकता है । इसलिए गणित का असली तरीका बुद्धि पर ही निर्भर करना है । जैसे, गणित-विज्ञान की एक शाखा का नाम है अंकगणित । इसमें अंकों का कारबार है । लेकिन अंक को इन्द्रियों से नहीं जाना जाता,

बुद्धि से समझना पड़ता है। गणित-विज्ञान की एक दूसरी शाखा है ज्यामिति। ज्यामिति की दुनिया रेखाओं की है। तो रेखा की बात लें। ज्यामिति के हिसाब से रेखा में लम्बाई होती है, चौड़ाई नहीं। लेकिन ऐसे कुछ को आंखों से देखना क्या मुमकिन है ? नहीं। ज्यामिति पढ़ते समय कागज पर खींचकर जिन लकीरों को हम रेखा कहते हैं, वे वास्तव में तो रेखा नहीं हैं। क्योंकि उनमें लम्बाई के अलावा चौड़ाई भी होती है। हम जितनी ही बारीक लकीर क्यों न खींचे उसमें कुछ-न-कुछ चौड़ाई जरूर होती है। न हो तो वह आंखों से देखी ही नहीं जा सकती। इसीलिए ज्यामिति पढ़ते समय रेखा खींचकर हम कहते हैं—मान लीजिए कि यह एक रेखा है। क्योंकि कागज पर जिसे देखते हैं, वह रेखा नहीं होती—उसके चौड़ाई जो है ! फिर भी समझने के लिए उसी को तब तक रेखा मान लेते हैं। जैसे, भूगोल पढ़ते समय एक नारंगी दिखाकर कहें, मान लीजिए यह पृथ्वी है। उसका मतलब यह तो नहीं होता कि नारंगी ही पृथ्वी है।

इसलिए बुद्धिवादियों ने सोचा, गणित-विज्ञान में अनुभव के ऊपर निर्भर करने का कोई लक्षण हो नहीं है। गणित का कारोबार सिर्फ बुद्धि पर है। और चूंकि आदर्श विज्ञान का अर्थ गणित-विज्ञान ही है, इसलिए बुद्धि पर ही निर्भर करना विज्ञान का आदर्श है।

अब यह देखें कि इस तरीके से समस्या का हल निकालने की कोशिश में बुद्धिवादी दार्शनिकों का सम्प्रदाय अन्त में कहां पहुंचने को मजबूर हुआ ?

पूरी दुनिया की व्याख्या खोजना दर्शन की समस्या है। इसका हल उन्होंने अनुभव को एकबारगी छोड़कर केवल बुद्धि के सहारे ढूँढ़ना चाहा।

किन्तु अनुभव को अगर एकबारगी छोड़ दिया जाए, तो उसी के साथ सारी दुनिया के सम्बन्ध की चेतना भी छूट नहीं जाएगी क्या? जरूर छूट जाएगी। क्योंकि दुनिया से हमारी चेतना का सम्बन्ध अनुभव के ही आधार पर है। आँखों से देखते हैं, कानों से सुनते हैं—अगर इस तरह से जन्म नहीं सकते तो दुनिया की बातें हमारी चेतना में आकस्मिक कैसे? इसलिए अनुभव को एकबारगी छोड़ दें तो अखीर तक सारी दुनिया को ही छोड़ बैठना पड़ेगा।

बुद्धिवादी दानिशमन्दों के साथ यही बात हुई। बुद्धिवाद के बटखरे से दुनिया की व्याख्या निकालने में वे सारी दुनिया को ही अस्वीकार करने को मजबूर हुए। कैसे, थोड़े में यह बताएं।

बुद्धिवादियों में पहले दानिशमन्द हुए देकार्तस। बहुत बार उन्हींको आधुनिक दर्शन का संस्थापक कहा जाता है। देकार्तस ने बताया, शुरू करना चाहिए सन्देह से। किसी बात को सीधे न मानकर जब तक बन सकेगा, उस पर सन्देह करेंगे। सब कुछ पर, सब बात पर सन्देह करेंगे। इस तरह सन्देह करते-करते अखीर में कोई ऐसी बात मिल जाए, जिस पर सन्देह करने की कोई गुंजाइश ही न रह जाए, तो उसीको सत्य मानेंगे। सन्देह पर इतना जोर क्यों दिया गया? इसे मध्ययुग की दशा से निकल आने की कोशिश कहिए। मध्ययुग की मूल

बात क्या थी ? वह थी—मानना पड़ेगा
 कहने का असली मतलब क्या निकला ?
 सन्देह करने और सन्देह के ही सहारे आगे
 जो कुछ हम इन्द्रियों के सहारे जानते हैं
 मानने ? देकार्तस् ने कहा—हर्गिज नहीं । क
 हमें हर घड़ी धोखा देती है । घुघलके में रस्ते
 हैं, विछावन पर सोये-सोये कितने सुन्दर-सुन्द
 ! । जब तक स्वप्न देखते रहते हैं, तब तक तो
 गते हैं । ऐसे में स्पष्ट प्रत्यक्ष का कौन-सा मूल्य
 सो प्रत्यक्ष के भरोसे नहीं रहा जा सकता—प्रत्य
 किया जाता है, प्रत्यक्ष को सन्देह करना पड़ेगा ।
 केवल प्रत्यक्ष को ही नहीं । देकार्तस् ने कहा—
 —एक-एक कर सोच देखना होगा कि और किन-किन
 सन्देह किया जाए, और किन-किन विषयों पर सन्दे
 सम्भव है । सन्देह करते-करते एक जगह पहुँचकर दे
 देखा, अब किसी भी तरह से सन्देह करते नहीं बन पा र
 सन्देह की यह हद ठीक कहाँ है ? कहाँ पहुँचकर हम यह स
 हैं कि अब मानना ही पड़ेगा—अब सन्देह की गुजाइश न
 यह हद इस प्रश्न पर आती है, जब हम पूछते हैं कि मैं हूँ
 नहीं ? क्योंकि अपने अस्तित्व को भी सन्देह करें, तो भी
 सन्देह के नाते भी अपने अस्तित्व को मजबूरन मानना पड़ेगा
 इसलिए कि मैं ही नहीं हूँ तो सन्देह कौन करता है ?
 अतएव सन्देह करते-करते अन्त में एक सत्य पाया गया
 जानी गई एक ऐसी बात, जिस

नहीं किया जा सकता। वह बात है कि मैं ॥। दुनिया से हम जो कुछ भी समझते हैं, उस पर सन्देह किया जा सकता है, मगर इस एक बात को किसी भी तरह से सन्देहजनक समझने की गुंजाइश नहीं। लिहाजा दर्शन के मामले में अगर हम अनिश्चयता के हाथों से छुटकारा चाहते हैं तो इसी बात से शुरु करना पड़ेगा।

पहला सवाल होगा—‘मैं हूँ’ इसके मानी क्या? ‘मैं’ से ठीक क्या समझा जाता है? ‘मैं’ के मानी क्या मेरा शरीर-भर है? देकार्तस ने बताया—नहीं। ऐसा हो ही नहीं सकता। क्योंकि सपने में तो हम देह के बारे में ही बहुत बातें देखते हैं, पर नींद टूटते ही पाते हैं कि सब भूल है। इसलिए ‘मैं’ के मानी ‘मेरी देह’ नहीं है मगर मैंसे अपनी देह को न समझें तो दूसरा क्या समझें? देकार्तस ने बताया। मैं के मानी मेरी चिन्तन-शक्ति, मेरी बुद्धि है। मेरी चिन्तन-शक्ति ही मेरी सत्ता का सबूत है। मैं हूँ, इसका सबसे बड़ा सबूत यही है कि सोचता हूँ।

देकार्तस ने कहा, इसी बात से सत्य के विचार की कसौटी पाई जाएगी। यानी कौन-सी बात सत्य है, कौन-सी झूठ, यह जानना हो तो इस पर गौर करना होगा कि कौन-सी बात ‘मैं हूँ या मैं चिन्ता करता हूँ’ जैसी साफ और स्पष्ट है। अपनी बुद्धि के आगे जो बात इतनी सत्य और स्पष्ट हो, वही बात सत्य है।

इसका मतलब यह हुआ कि बुद्धि का विचार ही सबसे बड़ा विचार है।

इसके बाद देकार्तस ने यह दिखाने की कोशिश की कि

मेरी बुद्धि में बैसी ही एकसाफ और स्पष्ट धारणा हुई—ईश्वर की धारणा । इसलिए मानना ही पड़ेगा कि ईश्वर है । और चूँकि ईश्वर मंगलमय है, धोसा नहीं देते इसलिए मानना पड़ेगा कि उन्होंने हमारे मामले जिस जगत को सिरजा है, यह मिथ्या नहीं हो सकती । इस तरह ठीक जिन बातों पर सन्देह करके देकार्यस ने अपने दर्शन को शुरू किया था, ठीक उन्हीं बातों को स्वीकार करके, उन्हींको सत्य मानकर उन्होंने अपने दर्शन का उपसंहार किया ।

लेकिन ऐसा नहीं है—स्पिनोझ ने मानो यही दिग्गजा चाहा । स्पिनोझ ने भी बुद्धिवाद में ही आरम्भ किया—गणित के आदर्शों को ही सबसे बड़ा आदर्श मानकर अपनाया । लेकिन देशार्थन ने अग्यौर में ऐसी कुछ बातें कबूल कर ली । ऐसी विचारों-धारा में गटकनपन कर लिया । जिसमें बुद्धिवाद को ही तिलाजलि देनी पड़े । यानी समझौता-बिहीन बुद्धिवाद का आविरी नतीजा क्या होता है, मानो इसे देशार्थन ने देकर भी नहीं देखा, समझते हुए भी नहीं समझा । यह बात स्पिनोझ के दर्शन में पकड़ में आई । उन्होंने यह बताया कि शुरू में अगर बुद्धि को ही ज्ञान का मूल स्रोत मान लिया जाए, अगर यह मान लिया जाए कि गतिविज्ञान का आदर्श ही दर्शन का आदर्श है, तो अन्त में अनुभव में पाए हुए जगत् को, जगत् के परिवर्तन को—जिसो भी चीज को सत्य की मर्यादा नहीं दी सकती । यहना ही पड़ेगा कि जगत् मिथ्या है, गति मिथ्या है—मूर्खाना, दुर्गन्ध, गतिहीन, ब्रह्म ही एवमात्र सत्य है । इसी विचार, निश्चित और निर्गुण ब्रह्म को चीन्हा हो तो

अनुभव से प्राप्त सब प्रकार के खयाल-विचार को जलोजलि देने पड़ेगी ।

बुद्धिवाद का बाखिरी नतीजा यह हुए बिना दूसरा उपाय नहीं । क्योंकि बुद्धिवाद के मुताबिक इन्द्रियों के जरिये हम जो कुछ भी जानते हैं, उसकी कोई कीमत नहीं है—वह सब सत्य हो नहीं सकता । और इषररूप, रस, गन्ध, शब्द, जन्म, मृत्यु जो भी है, सब उन इन्द्रियों के जरिये पाया जाता है, अनुभव से पाया जाता है ।

लिहाजा स्पिनोज़ा की मूल बात जो है, वह है जगत्-नाश की ही बात । दुनिया की ब्याख्या क्या बूझने गए, उन्होंने सारी दुनिया को उड़ा ही दिया । उनके निर्विकार-निराकार ब्रह्म के बारे में कहते हुए इसीलिए हेगेल ने कहा है—यह मानो सिंह की एक गुफा है । गुफा में जाने का चरण-चिह्न तो है, लेकिन लौटने के पैरों की छाप नहीं पड़ी है । यानी ससार की ब्याख्या करते हुए ब्रह्म तक पहुंच जाने से दुनिया गायब हो जाती है । जगत् से ब्रह्म की ओर जाया जा सकता है, लेकिन ब्रह्म से जगत् की ओर लौटा नहीं जा सकता ।

बुद्धिवाद की असली मुसीबत यही है । अनुभव को एक-बारगी नाचीज़ समझकर अगर बुद्धि को ही ज्ञान का मूल मान बैठें तो रद्दोबदल वाली इस विचित्र दुनिया को सत्य मानने का कोई उपाय नहीं रह जाता ।

स्पिनोज़ा के बाद लिब्निज़ । ये भी बुद्धिवादी थे । पर एक हिसाब से यह कह सकते हैं कि उनकी असली कोशिश इस संकट से बुद्धिवाद को बचाने की थी । यानी यह कोशिश थी

कि स्पिनोजा के सर्वप्राप्ति ग्रह से संसार को बचाया जाए। लेकिन बुद्धिवाद पर अटल विश्वास रखकर ऐसा होना सम्भव भी है ? नहीं। इसलिए बुद्धिवाद को मानते हुए भी और तरह की बातों से कुछ-कुछ समझौता कर लेने की उन्हें कोशिश करनी पड़ी। कैसे कोशिश ?

ग्रीक-दानिशमन्द जेनो और हेराक्लाइटस में किस बात का विरोध था, याद है ? जेनो ने कहा था, दो विरोधी बातों को साथ ही सच नहीं माना जा सकता। या तो हाँ कहिए या ना कहिए। एक साथ हाँ और ना कहने का उपाय नहीं है। हम यह भी देख चुके हैं कि इस नियम को अरस्तू ने किस तरह भूल-नियम साबित करना चाहा था।

लेकिन लिबनिज ने कहा—इसीको एकमात्र नियम नहीं माना जा सकता। क्योंकि धरती पर जो वाकिया गुजर रहे हैं, उनकी इस नियम से व्याख्या नहीं की जा सकती। एक घटना से लिबनिज की बात समझ में आ जाएगी। जैसे मान लीजिए, हम इस कमरे में हैं। यह एक वास्तविक घटना है। लेकिन उसका उलटा भी तो हो सकता था—हो ही सकता था कि हम इस कमरे में नहीं हैं। जहाँ तक वास्तविक घटना का सवाल है, दोनों ही बातें सही हो सकती हैं। लेकिन बुद्धि के जिस नियम को ही अरस्तू ने एकमात्र नियम माना, उससे ऐसा मुमकिन नहीं। इसीलिए लिबनिज ने कहा, इस नियम के सिवाय और एक नियम को मानना जरूरी है। उसका नाम उन्होंने पड़ा—लॉ ऑफ़ सप्रिजिश्येंट रीजन। जो भी घटना घटती है, उसके पीछे कोई-न-कोई कारण जरूर होता है। हम इस कमरे

में क्यों हैं, दूसरे में क्यों नहीं हैं, इसका एक निश्चित कारण होना ही चाहिए। मगर इस निश्चित कारण का पता कहाँ से पाया जाए? बुद्धि के पास से? लिबनिज ने कहा, नहीं। इसका पता वहाँ से मिलेगा, जहाँ घटनाएं घटती हैं, घरती से। हम इस पर लिबनिज से पूछेंगे कि यथार्थ जगत् की जानकारी कैसे हासिल होगी? क्या केवल दिमाग लड़ाकर? हरगिज नहीं। अनुभव के सिवा वास्तव जगत् की खबर मिलना मुश्किल है। इसलिए ऊपर हमने कहा था कि लिबनिज चाहे मानें या न मानें, बुद्धिवादी होते हुए भी आखिर उन्होंने मजबूरान कुछ ऐसी बातों से समझौता कर लिया, जो हकीकत में बुद्धिवाद के खिलाफ पड़ती हैं।

आधुनिक दर्शन में बुद्धिवाद का इतिहास यही है। इस इतिहास की सार बात यही है कि एकबारगी समझौता-बिहीन बुद्धिवाद को अगर मानना पड़े, तो ससार को उड़ाए बगैर काम नहीं चल सकता।

अनुभववाद : लॉक, बर्कले, ह्यूम

दानिशमन्दों के एक दूसरे दल ने इस बुद्धिवाद के खिलाफ बेशुद्ध किया। उन्हें कहते हैं अनुभववादी, क्योंकि उनके खयाल में अनुभव ही ज्ञान का मूल है। मगर मजे की बात यह है कि अखीर में इनका नतीजा भी वही रहा कि दुनिया नाम की कोई चीज नहीं है—सब-कुछ हमारे मन की धारणा है, मनमदन्त है। अनुभववाद इस पर कैसे जा पहुँचा, यह बताएं।

अनुभववादियों में मुख्य रूप से तीन के नाम लिए जाते हैं—लॉक, बर्कले, ह्यूम। लॉक ने बेसक दुनिया को एकबारगी नदारद नहीं किया, पर बर्कले ने यह दिखाया कि अनुभव ही अगर ज्ञान का मूल मानें तो दुनिया को कबूल करने का पारा ही नहीं रह जाता। बर्कले की बात को हृद तक ले गए ह्यूम।

पहले बर्कले की बात करें। उन्होंने कहा—ठीक जिनने भर का हमें स्पष्ट अनुभव होता है, उतने ही को सत्य मानेंगे। मगर अनुभव होता किसके बारे में है? आमतौर से हम यह समझा करते हैं कि धरती की चीजों के बारे में हमें अनुभव होता है और वे चीजें हमारे मन के बाहर होती हैं। लेकिन भली तरह सोचने से यह मालूम होता है कि ये सारी धारणाएँ गलत हैं। क्योंकि हमें यह अनुभव कभी नहीं होता कि हमारे मन के बाहर भी कुछ है। अनुभव केवल धारणा के बारे में होता है। जैसे सन्तरे के बारे में हमारी जानकारी। गौर से देखिए, इस जानकारी का अमल में क्या क्या है? उमरा मिटाम। लेकिन मिटाम तो हमारी अपनी ही एक अनुभूति है। देखने में वह ललाई लिए होता है। यह भी तो हमारी अपनी ही एक अनुभूति है। छूने में ठण्डा लगता है। मगर ठण्डा बहिर या गरम, वह हमारी अनुभूति के बिना और क्या है? इस तरह सन्तरे का हमारा जो ज्ञान है, उमरा सब-कुछ ही कुछ अनुभूति है—मन की कुछ धारणाएँ। अब मनाएँ यह उठता है कि सवाल के इस चुनौती के निवाह मन्तरा नाम की किसी धार्मिक चीज को हम बाहरी दुनिया में ज्ञान भरने

... ..ना का मतलब ही है मन की धारणा के रूप में पाना, अनुभूति के रूप में पाना। अगर ऐसा ही है तो मन के बाहर सन्तरा नाम की चीज का होना नहीं माना जा सकता। जिसे जानते नहीं, जिसके बारे में कोई जानकारी नहीं है, उसे सत्य कैसे माना जाए ? जो ज्ञान सन्तरे की बाबत है, वही सत्यकी बाबत। यानी मन के बाहर को कुछ भी सत्य-सत्य नहीं माना जा सकता। अन्त तक सारे विश्वब्रह्माण्ड को ही केवल मन की धारणा कबूल करना पड़ेगा।

किन्तु बात यह है कि धारणा आखिर किसके मन की ? केवल हमारे अपने मन की ? मेरे अकेले के मन की ? अगर ऐसा ही हो तो आँखें मूंद लें, घरती गायब। दुनिया लापता। सब-कुछ अगर हमारे ही अपने मन की धारणा है तो हम आँख मूंद लें तो वे धारणाएँ कहाँ रहेंगी ?

बर्कले ने कहा—यह डर नहीं है। विश्वब्रह्माण्ड यद्यपि मन की धारणा ही है, तो भी वह धारणा हमारे मन की नहीं है। फिर किसके मन की है ? भगवान के मन की। इसीलिए हमारे-आपके आँख बन्द करने-खोलने पर यह निर्भर नहीं करता, यह निर्भर है उस लीलामय के अनन्त अनुभव पर।

लेकिन यही कैसे कहा जा सकता है ?—यह सवाल ह्यूम ने उठाया। अगर यही मान ले कि स्पष्ट अनुभव से जितना ज्ञान सकते हैं, उतना ही सत्य है, तो भगवान को मानने का बौन-सा उपाय रह जाता है ? भगवान के बारे में हमें किसी तरह का अनुभव नहीं होता। सो अनुभववाद को अगर आप

बिलकुल सही मानते हैं तो असीर में यह मानना ही पड़ेगा कि मन की धारणा के सिवाय और कुछ भी सत्य नहीं है। यहाँ तक कि हमें-आपको या दूसरे कुछ लोगों का हाड़-मांस बना मानने का उपाय नहीं—भव धारणा है, केवल धारणा। आप नहीं हैं, हम नहीं हैं, विश्व नहीं है, संसार नहीं है—कुछ भी नहीं है। सबके बदले केवल धारणा है, धारणा।

अनुभववाद की सबसे बड़ी बात यही है। अगर अनुभव को ही ज्ञान का मूल मान लिया जाए, तो अन्त तक ऐसे एक सिद्धान्त पर पहुँचे बिना उपाय ही नहीं।

विज्ञान से प्रेरणा पाकर आधुनिक युग के दार्शनिकों ने तय किया था कि मध्ययुग के अन्धकार को हटाकर एक नए ही ढंग से सत्य की खोज में निकलेंगे। लेकिन असीर में वे हमें कैसे एक असम्भव के राज्य में ले जाने की कोशिश करने लगे ?

एक तरफ रहा बुद्धिवादियों का दल। बुद्धिवाद ने संसार को बिलकुल मिथ्या कहकर उड़ा देने की कोशिश की। दूसरी ओर रहे अनुभववादी लोग। इन्होंने निष्कर्ष निकाला, विश्व-संसार महज मन की धारणा है।

तो फिर उपाय ?

केंट

इमानुएल केंट ने इसके लिए एक उपाय का इशारा किया। उन्होंने बताया, मध्ययुग के बाद दर्शन के मामले में हो-हल्ला चाहे जितना हुआ हो, असल में काम कुछ भी नहीं हुआ।

दर्शन सच पूछिए तो गन्दले पानी का डावर ही रह गया । उसमें न तो आई निश्चयता, न प्रगति । इसका असली कारण यह कि विज्ञान का असली रूप क्या है, इसे न तो बुद्धिवाद समझ सका, न अनुभववाद । दोनों ही मत गलत हैं, क्योंकि दोनों ही ने आधे सत्य को पूर्ण सत्य मानने की कोशिश की । ज्ञान न तो केवल बुद्धि से पाया जा सकता है, न केवल अभिज्ञता से । ज्ञान के लिए बुद्धि और अनुभव का मेल होना जरूरी है । इसी मिलन से विज्ञान का ज्ञान सम्भव हुआ है । पदार्थ-विज्ञान और गणित-विज्ञान दोनों में बुद्धि और अनुभव का मेल है । यहां तक कि गणित विज्ञान भी जो अनुभव के बिना नहीं चलता, इसके सूत्र में कंट ने कहा, आंखों के सामने तस्वीर बिना रखे ज्यामिति नहीं पढ़ी जा सकती, अंगुली की छींची रेखा या बैसे ही कुछ को सहारा लिए बिना अंकगणित भी नहीं बनता । केवल अनुभव पर निर्भर करके पदार्थ-विज्ञान का आविष्कार नहीं होता । कंट ने इसे साबित कैसे किया, यह बताना तो यहां जगह की कमी से मुमकिन नहीं—उनके मूल सिद्धान्त की ही चर्चा की जाएगी । कंट ने बताया कि अनुभव से ज्ञान के माल-मसाले मिलते हैं । लेकिन माल-मसाले का ढेर ही इमारत नहीं है—अनुभव से मिले माल-मसाले से इमारत बनाने के लिए बुद्धि की कारीगरी चाहिए । इमारत केवल कारीगरी से भी नहीं तैयार होती, माल-मसाले की भी जरूरत पड़ती है । इसी तरह केवल बुद्धि के पास से ज्ञान नहीं मिलता । अनुभव के बिना बुद्धि निहायत फफकी हुई होती है; बुद्धि के बगैर अनुभव अन्धा और बेमानी होता है । विज्ञान जो ऐसी जो

हेरत-अंग्रेज कामयाबी मिली है, उसकी असली वजह यह है कि विज्ञान की दुनिया में बुद्धि और अनुभव को ठीक-ठीक मिलाया जा सका है।

सवाल है कि ऐसा मेल दर्शन के मामले में भी मुमकिन है ? कंट ने बताया, नहीं। क्योंकि कुछ ऐसे ही विषयों को लेकर दर्शन की समस्या है कि उनके मामले में बुद्धि के साथ अनुभव को मिला सकना सचमुच ही मुमकिन नहीं है। क्यों ? क्योंकि दर्शन की आलोचना के विषय हैं—आत्मा, विश्व, ईश्वर। और इन तीनों में से हमें किसी का अनुभव नहीं होता, न आत्मा का, न पूरे विश्व का, न ही ईश्वर का।

तो फिर इसका उपाय ? कंट ने बताया, इसका उपाय नहीं है। यह मानना ही पड़ेगा कि दर्शन सम्भव नहीं है—चरम सत्य की खोज बेकार होने की लाचार है ! इसके बेकार होने का सबूत यह है कि मनुष्य यदि ज्ञान के संकल्पन को भूलकर चरम सत्य की खोज में मतवाला हो उठे, तो दो विरोधी बातों को साथ-साथ ही सत्य की मर्यादा दिए बगैर काम नहीं चला सकता।

मनुष्य की दार्शनिक कोशिशों की तरह विरोधी भावों के भँवर में पड़ जाने की भखबूर होती है, कंट ने इसके बहुत-से उदाहरण दिए हैं। उन्होंने जो साबित किया है, वह यह है कि दर्शन वास्तव में सम्भव नहीं है।

हेगेल

कंट के बाद आये हेगेल। हेगेल ने यह बनाया, दर्शन में

ऐसी जो एक असम्भव अवस्था पैदा हो गई है, उसका असली कारण यही है कि इतने दिनों से लोग अरस्तू की चलाई भूल सुक्ति को ही मानते आए हैं। इसीलिए विचार के मामले में विरोध से वे घबरा उठते हैं। समझते हैं शायद यही मरीचिका भटकाकर हमें दलदल में ले जाएगी ? लेकिन यह घबराहट एकबारगी अकारण है। इसलिए कि विरोध में भ्रम की बात तो दूर रही, विरोध ही सब-कुछ का मूल नियम है। सो अरस्तू ने जो तर्क-विज्ञान चलाया, वह गलत था। हेगेल ने कहा, उस तर्क-विज्ञान को हटाकर एकबारगी एक नया तर्क-विज्ञान चलाना पड़ेगा। इस नए तर्क-विज्ञान का नाम उन्होंने रखा— डायलेक्टिक तर्क-विज्ञान।

ग्रीक-युग में इस तर्क-विज्ञान का आभास मिला था हेंरा-क्लाइटिस के दर्शन में। किन्तु उनके समय विचार का यह नया रंग बहुत ही गरीब रूप में सामने आया था। लेकिन आधुनिक युग में हेगेल-जैसे पण्डित बहुत कम पैदा हुए। उनके समय तक मानव-जाति के जितने अनुभव हुए, जितने आविष्कार हुए, सबको उन्होंने प्राप्त किया। इसलिए हेगेल के नए सुक्ति-विज्ञान की आश्चर्य-जनक उन्नति हुई।

सुक्ति-विज्ञान के दायरे में हेगेल के नए आविष्कार की कीमत बेशक बहुत ज्यादा थी, फिर भी उनका दार्शनिक मन-वाद भ्रम के एक भावरण से लिपटा था। डायलेक्टिक सुक्ति-विज्ञान का असल मनलब जानने के लिए सबसे पहली उरुरत यह पढ़नी है कि उसके कल्पना के सांचे को चेतनता से हटाया जाए।

कल्पना का आवरण क्या हुआ ?

हेगेल ने बताया, दृष्ट या विरोधों के भँवर में दुनिया को गतिशील मानने पर भी सारी गति या परिवर्तन एक चिन्मय ब्रह्म का विकास है। इसलिए वह ब्रह्म ही सत्य है। जगत को हेगेल ने उड़ाना या अस्वीकार जरूर नहीं करना चाहा है, पर उनकी राय में इस जगत की अपनी कोई सत्ता नहीं है, इसकी सत्ता है चेतना के विकास के रूप में।

इसका मतलब यह हुआ कि हेगेल की राय में चेतना ही धरम सत्य है।

और इस तरह हेगेल भाववादी हैं।

ज्ञान और कर्म : भाववाद तथा वस्तुवाद

हेगेल दार्शनिक चाहे जितने बड़े रहे हों, भाववाद के बंगुल से वे छुटकारा नहीं पा सके। पाते भी कैसे ? हम भाववाद की जन्म-कहानी जान चुके हैं। हमने यह देखा है कि भाववादी विचार-धारा आसमान से नहीं टपक पड़ी है। उसके लिए मनुष्य के खयाल-विचार ही जिम्मेदार नहीं हैं, बल्कि उसकी असली जिम्मेदार है मनुष्य की समाज-व्यवस्था।

समाज में वर्गों का बंटवारा हो जाने से कर्म से ज्ञान का, धर्म से विचार का सरोकार जाता रहा था। समाज में मेहनत पर जीनेवालों की कद्र नहीं रह गई, जो हाथ धरती से लोहा लेने में जुटे थे, वे आँखों से ओझल होते गए और उन धूल-सने हाथों के साथ धूलों की धरती की बात भी ओट में पड़ती गई। दार्शनिकों ने सोचा, धर्म कोई चीज ही नहीं और

यमवाली घरती भी कुछ नहीं। सरबस है, चिन्तन; चिन्तन पर ही सब मुनहसर है—दुनिया की जड़ है चेतना, यह दुनिया मनगढ़न्त है।

इसी का नाम है भाववाद या अध्यात्मवाद। भिन्न-भिन्न युग में अलग-अलग नाम देकर इस मतवाद को चलाने की कोशिश पाई जाती है।

समाज की जिस वास्तविक अवस्था में इस भाववाद का बीज छिपा हुआ है, उस अवस्था को बदले बिना इसके मोह से विचारकों को छुटकारा नहीं मिल सकता। इसीसे हम पाते हैं कि इस मतवाद की मरीचिका में पड़कर सत्य की खोज भटक-भटक गई है।

मगर फ्रांस की क्रान्ति की याद है? उस क्रान्ति ने समाज की परिस्थिति को ढगमगा दिया था। उसमें मिहनत-कशों की समाज ने समाज के सदर में टूट पड़ने की कोशिश की थी। उसी घके में विचारकों की चेतना से मानो भाववाद का मोह भी जाता रहा। उस समय के फ्रांसीसी दार्शनिकों ने ऊंची आवाज से यह ऐलान किया कि इस धूलों की घरती को परम सत्य मानना पड़ेगा।

बालतेयर, दिदरो, और भी बहुतेरे आगे आए। मगर फ्रांसीसी क्रान्ति मिहनत-कशों को विजयी तो नहीं बना सकी। इस क्रान्ति में समाज बदला, मगर मिहनतवालों की मिहनत की जीत नहीं हुई। सत्य की खोज करनेवालों ने फिर से पुराने भाववाद को ही नए बाने में अपना लिया।

गर्ज कि सत्य की खोज की यात्रा और समाज के परि-

वर्तन को अलग-अलग नहीं समझना होगा। महज मगजपन्ची से दुनिया की व्याख्या करें, तो भ्रम के हाथों से छुट्टी नहीं मिल सकती, सत्य का निदेश नहीं मिल सकता। सत्य को पाने के लिए धर्म को भी मर्यादा देनी होगी।

इसीलिए दर्शन की समस्या को भी नए सिरे से सुलझाने की जरूरत है।

कार्ल मार्क्स ने बताया, आज तक सारे दानिशमन्द दुनिया की केवल व्याख्या ही वूँझते रहे हैं; मगर असली जो समस्या है, वह है दुनिया की बदलने की।

दुनिया को बदलने की इस पुकार पर आधी दुनिया के लोग कमर कमकर आगे आए हैं। वे दुनिया में एक नई दुनिया बसाएंगे, जहाँ शोषण नहीं रहेगा—मिहनत और मिहनत-कशों की मर्यादा होगी। मनुष्य से मनुष्य का वह सहज सरोकार लौट आएगा—मगर उसकी नींव आदिम युग की कैसी-खामी पर नहीं, एक उन्नत स्तर पर पड़ेगी।

इसलिए अब अध्यात्म की माया में लोग बल्बना में विभोर नहीं रहेंगे। परलोक के मोह में पड़कर आजादी के सही रास्ते से भटक नहीं सकेंगे।

आयलेक्ट्रिकल वस्तुवाद

वस्तुवादियों का कहना है, यह दुनिया मनगढ़न्न नहीं है। यह किसी प्रकार के आध्यात्मिक विकास का नतीजा नहीं है। पृथ्वी त्रिन चीजों की बनी है, वे जानी या गनती है, चीन्ही या सक्ती है, उन्हें बदला जा सकता है। इन्हीं चीजों को वस्तु

मानने की बातें : दर्शन

बहते हैं, अंग्रेजी में इन्हींका नाम है मॅटर। विज्ञान दिन-दिन वस्तुओं के बारे में नई-नई खबरें देता चल रहा है। उसकी बालिरी मंजिल सायद अभी भी नहीं आई—पर इसका मतलब यह नहीं कि जितना जाना गया है, वह निहायत निकम्मा है।

दर्शन के इतिहास में वस्तुवाद कोई नई नही अनहोनी बात है। अभी-अभी कह चुके हैं कि फ्रांसीसी क्रांति के समय वहाँ के दार्शनिक भी वस्तुवादी हो उठे थे। मगर उस वस्तुवाद में कमजोरी थी।

यह कमजोरी क्या थी, अगर यह जानना हो तो पहले यह सोच देखना पड़ेगा कि सत्य की खोज का इतना लम्बा जो इतिहास है, प्लिंस से हेगेल तक अनुभव की इतनी बड़ी जो पूंजी है, उसमें भाववाद का मोह कितना ही प्रबल क्यों न हो, लेकिन उसकी क्या कोई कीमत ही नहीं? उसकी भी कीमत है। अनुभवों के ही बल पर मनुष्य ने अन्त में यह समझ पाया था कि विचार के राज्य में सही नियम कौन-से हैं। हेगेल के दर्शन में उन नियमों का परिचय पाया जाता है।

इन्हीं नियमों का नाम है डायलेक्टिकल नियम। ये नियम कोई विचार जगत के ही नहीं हैं, तर्क-विज्ञान के ही नहीं हैं, वास्तव जगत के लिए भी ये नियम सत्य हैं।

ये नियम हैं क्या? यहाँ कुछ खास-खास नियमों का जिक्र किया जाए।

पहला तो यह कि परिवर्तन या गति को सत्य मानना होगा। कुछ भी चिरन्तन नहीं है, सनातन नहीं है—हर कुछ हर समय बदल रहा है। जहाँ देखिए, हर बात में एक ओर

मृत्यु की निजानी है, दूसरी ओर नए जन्म का चिन्ह ।

दूसरे गति को अगर सत्य मान लेते हैं, तो विरोधी भावों के दृष्ट को सत्य मानना होगा । डायलेक्टिक के अनुसार इसी-लिए विरोध या दृष्ट मिथ्या या माया नहीं । वह सत्य है, जीवित है ।

तीसरे यह कि दुनिया की चीजों को अगर अलग-अलग देखें तो उनमें गति का स्वरूप साफ नहीं होता । मगर डाय-लेक्टिक पद्धति से अलग-अलग देखना ही गलत है ? दुनिया में कोई भी चीज अकेली नहीं होती, किसी भी चीज की अपनी अलग सत्ता नहीं होती । यों देखने में दो चीजें बिल्कुल अलग दीखती हैं, उनमें कोई सरोकार नहीं नजर आता, मगर गौर करने से पता चलता है कि वे अलग नहीं हैं । सारी दुनिया के सब-कुछ में समाव है ।

चौथे, गति का विकास होता कैसे है ? इस पर यह मत दो निश्चय बताता है । एक—अभाव का अभाव । दूसरा—परिणाम से गुण ।

मान लीजिए खेत में मुट्ठी-भर धान बिखेर दिया । कुछ दिनों के बाद देखेंगे, धान धान नहीं रह गया है, धान का पोधा हो गया । उन पोधों में क्या धान देख पाते हैं ? नहीं । अतएव यह निकला कि धान नहीं रहा, धान का अभाव हो

गया, उनका

अभाव, अभाव का अभाव । नतीजा क्या निकला ? पहले भी धान था, बाद में भी धान । इसका माने क्या फिर से पहली दशा में लौट जाना है ? वह भी नहीं । क्योंकि जो गुण भण्डार के धान में है, वह बीये वाले धान में नहीं था । बीये के धान से दुनिया वालों का पेट नहीं पाला जा सकता था, भण्डार के धान से वैसा किया जा सकता है । इससे यह मानना ही पड़ेगा कि भण्डार में पहुंचे हुए धान में एक नया ही गुण आ गया है । अब यह विचारें कि यह फर्क क्यों पड़ा ? कैसे पड़ा ? यों देखने में मालूम होता है कि यह फर्क परिणाम का है—भण्डार में धान की तादाद बहुत है । साथ ही उसमें नया गुण भी आ गया है । तो परिणाम बदलते-बदलते नया गुण भी आ जाता है । इसीको कहते हैं परिणाम से गुण ।

फ्रांसीसी क्रांति के समय वहाँ के दार्शनिकों ने वस्तुवाद की बात उठाई थी, पर उसमें परिवर्तन को जगह नहीं थी । उसके बदले उन्होंने यह समझा था कि यह दुनिया यन्त्र-जैसी है ।

कार्ल मार्क्स ने बताया, वस्तुवाद की बात ही ठीक है । मगर वह वस्तुवाद गलत है जिसमें गति की बात नहीं मानी गई । वस्तुवाद को मानना है, उसके साथ गति को भी मानना है । इसलिए मार्क्स का दर्शन है गतिशील वस्तुवाद । गति के सही कायदे-कानून का आविष्कार हेगेल ने किया—उसीका नाम है डायलेक्टिक । इसीसे गतिशील वस्तुवाद का नाम पड़ा डायलेक्टिक वस्तुवाद ।



4

